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শকুস্তলাতত। 


অর্থ 


অভিজ্ঞানশকুস্তলের সমাঁলোচন]। 


শী 








শ্রীচন্দ্রনাথ বস্তু, এম, এ' 
প্রণীত । 


কলিকাত। 


নুতন আধ্য যন্ত্রে 


স্রকেদীর নাঁথ ভাঁটাচার্ধয কর্তৃক যুক্রিত। 
ক্যানিং লাইব্রেরিতে ভ্ীধোখেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
' প্রকাশিষ্ভ। 


বঙ্বাব ১২৮৮। 


পুজ্যপাদ যুক্ত বন্ষিমচন্দ্র ট্টোপাধ্যায় 
শদ্ধাস্পাদেযু 

বন্ধিম! তুমি অ. মাঁকে সূহোদরের ন্যায় ভালবাঁস বলিয়া 
আমার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ খানি,তোমার নামে উর করিতেছি 
না। ঠ্তোমার ভারতভূমির প্রতি ভালবাস দেখিয়া আমি 
চমকুত হইয়াছি বলিয়াঈ এই গ্রন্থখানি তোমাকে উপভাঁর 
দিলাম। ইহাতে তোমার ভারতের এবং ক্মামীদের জগতের 
এক খানি অনুপম রত্ব সন্ন্ধে দুই চারিটি, কথা বলিয়াছি। 


স্তীচজ্ঞলাথ বস্থ | . 


বিজ্ঞাপন । 


_অভিজ্ঞানশকুন্তল শীর্ষক যে কয়টি প্রবন্ধ সম্প্রতি বহ্ৃ- 
দর্শনে প্রুকাশিত হইয়াছিল, তাহাই সৃংশোধিত হইয়া পুন- 
মুদ্রিত হইল। 

. ই পুস্তকে অভিজনশকুন্তলের কেবল মাত্র নাটকত্ব 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । . সচরাচর যাকে কবিত্ব বলে 
তাহু! বুঝ]ই নাই॥ অভিজ্ঞাঁনশকুন্তলে যে আশ্চর্য্য কবিস্ব 
আছে তাহা বুঝাইতে হইলে এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লেখ 


সাবশ্যক | 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের সংক্ষরণ প্রকৃত গ্রন্থ বলিয়। 


তাহার ই অনুমরণ করিয়াছি । কিন্তু যেখানে উক্ত সংস্করণের 
সহিত বঙ্গীয় সংস্করণের অর্থগত মিল আঁছে, সেখানে ছুই 
একটি শব্দগত প্রভেদ সত্বেও বঙ্গদেশীয় পণ্ডিতগণের সম্মানার্থ 
বঙ্গীয় সংস্করণ হইতেও শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি। 

এই সমালোচনা কার্যে আমি আমার দুইটি. সহোদর 
সদৃশ বন্ধুর নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছি। 
ছুই জনেই স্ত্রপণ্ডিত, স্থলেখক, স্বদেশহিতৈষী। তীহাদের 
মধ্যে খষিতুল্য শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাকবি বাঙ্সীকি প্রণীত 
রামায়ণ বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া একটি অক্ষয় কীর্তি স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কাব্যানুরাগী কবিরর শ্রীতারাকুমার চক্রবরী 
নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! সাহিত্য ব্যবমায়িগণের মধ্যে 
যথেষ্ট পতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 


“কলিকাতা | 


১৮ই কার্তিক ৯২৮৮ ৃ শ্রীচন্দ্রনাথ বস্থ । 


সুচি পত্র। 


পৃষ্ঠা । 

প্রথম পরিচ্ছোদ | 

অভিজ্ঞানশকুন্তলের নাটক ক রঃ রর ১ 
দ্বতীয় পরিচ্ছেদ । | 

ম্স্ত-নাটকের চরিভ্র রঃ রর 4 এ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । | 

শকুস্তলা-নাটকের চরিত্র তত তত ক ৪২ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।' 

হষ্মস্ত এবং শকুন্তলা ** ৪ 5০০৬৯ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

অভিজ্ঞীনশকুস্তলের অর্থ » ্ ১২৭ ৯৯ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

অন্যান্ত ব্যক্তিগণ রঃ রি এত ৯১৯৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
অভিজ্ঞানশকুস্তঙ্গের গণ্প + ”ঃ ** ১৪৬ 


শকুত্তলাত তত্ত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ] 


অিজ্ঞীনশকুস্তলের নাটকত্ব । 


দুর্বাদার শাপ শকুন্তনার উপন্যাসের প্রধাঁন ঘটনা । 

' এই ঘটনা*আছে বলিয়। শকুন্তলার উপন্যাস নাটক বলিয়া 
পরিগণিত হইতেছে । নচেৎ উপন্যাস মাত্র হইত। বল। 
অনাঁবশ্যক ঘে উপন্যাপ হইলেই নাঁটক হয় না। আরব্য উপ- 
ন্যান নামক-গ্রন্থে সহআধিক উপন্যাস আছে; কিস্ত,আরব্য 
উপন্যাস নাউক নহে । ঘে উপন্যাসের প্রধান উদ্দেশ্য মনুষ্য- 
চরিত্রের আভ্যন্তরিক মুল প্রদর্শন কর! তাহাকেই নাটকের 
উপন্যাস বলে &মনুষ্যুরিত্র ছুই প্রকার। যাহ! বাঁ জগতের 
দ্বারা অনুশাসিত হয় তাঁহা এক প্রকার চরিত্র এবং যাহা 
বাহ. জগৎকে শাসন করে তাহা আর এক প্রকার চরিত্র 1) 
ছুইটি দরিদ্রে ব্যক্তি হঠাৎ প্রভূত ধনরাশি প্রাপ্ত হইল; 
পাঁইয়া একজন গর্বিবিত হইয়! উঠিল, আর একজন পুর্ব্বের 
ন্যায় বিন্যনত্্ রহিল * দেখ! পড়, যে, বহির্জগতের, 
ঘটন' একজনকে 'বিচনিত করিক্ঠে পারিল, আর একজনকে 
পারিল না; একজনের মন গ্মক্তি এবং দৃঢ় তাসম্পন্থ৮ আর” 


[৭ ৰ 
একজনের মন তাহা নয়। বাহ জগৎ একজনের মনকে 
রঞ্জিত করিল, আর একজনের মন বান জগৎকে রপ্চিত করিল। 
সিরাজউদ্দৌল! এবং প্রথম নেপোলিয়ান উভয়েই আশ্কালন 
প্রিয়। কিন্তু সিরাজের আস্ফাঁলন'ফকির'তে 'পরিণত হইল 
আর প্রথম নেপোলিয়ান সমরেত ইউন্োপ কর্ভুক এল্বাদ্বীপে 
তাড়িত হইয়া পুনরায় সমবেত ইউরোপকে পরাজয় করিবার 
নিমিভ এল্বাদীপ পরিত্যাগ করিয়া সমরানল প্রস্থালিত 
করিল ॥ আবার মনে কর সেই কুরুক্ষেত্রের মহাসমন চলি- 
তেছে। আজ শত্্রগুরু দ্রোণাচাধ্য কৌরনদেনার অধিনায়ক। 
পাগুবদিগের আঁর শ্রেয় নাই। বুঝি আজিকার যুদ্ধেই 
পাণ্ুবপক্ষ বিনাশ প্রাপ্ত হয় । জনরব ও খে, আশ্বথাম। 
হত হইয়াছে। দ্রোণাচাধ্যের হৃদয় ব্যথিউ হইয়া উঠি । 
তিনি মনে করিলেন আর ঘুদ্ধের প্রয়োজন রঃ | কিন্তু 
কথাট1.ঠিককি না? তিনি সত্যপ্রিয় ধর্মপুজ" ঘু্িষ্টিরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । ধর্শপুজের ধর্নিষ্ঠা “ইঠি-গজজে' 
পরিণত হইল । শস্ত্রাচার্ধ্য শস্ত্র পরিতাগ করি দাঁড়।ইলেন। 
যুধিষিরের কি ভয়ানক আন্মহত্য।| *যে মাতা কখনও 
প্রবঞ্চনার কথ! কহেন নাই, ফিরি মনুম্যের মধ্যে ধর্ম ও সত্যের 
অবতার, বলিয়। পরি্িত, ধিনি সত্য এবং এশ্বধ্যের মধ্যে 
সত্যকেই অক্ষয়নি্ধ বলিয়া আদর করিয়া আঁপিয়াছেন, 
, তিনিই কি না আজ চিরসংস্কার দূরে নিক্ষেপ করিয়া এশ্বর্য্যের 
লোভে সৃত্য-সংহার রা ! একেই বলে বৃহ্থশৃর্তি দ্বারা 
অনুশান্ঠিত হওয়া __বাহশন্ভির দ্বারা নিধন'প্রাপ্তী নাটক- 
কার এই প্রকার আন্হত্যা নিবারণ 'করেন। এমন স্থলে 


[৩৬ 


আত্মহত্যা না দেখাইরা নাটককাঁর আূন্ছগেৌরব দেখাইয়া, 
থাকেন; আঁত্ার পরাজয় না দেখাইয়া বিজয় দেখান । 

যুধিষ্টির ধদি রাজ্যলোভ ন্তাগ করিয়া, বনবাস বিস্মৃত ছইয়া, 

আদ্দাতবাঁসের, যন্ত্রণায় দুকপাত না করিয়া ভক্তিমতী সহ- 

.. ধরণীর অপমানন্দদয়[ভ্যন্তরে লুকাঁইয়] রাখিত্্া, কেবল সত্য 

এবহ ধর্মের যুখ চাহিয়া» নন কথা বলিতেন, তাহা হইলে, 
তাহার ঘুধিষ্টিরত্ব' রক্ষা হইত--তিনি বরাবর যা এখনও তাঁই 

থাঁকিতেন-তিনি একটি নাটকোঁপযোগী চরিত্র হইয়া! দাঁড়া- 
ইত্তেন। মহাকবি সেকসপীয়রের একটি চরিত্র বুঝিয়া দেখ । 

প্রির়বন্ধু বাঁসানিয়র উপকারার্ে উদারচেতা এপ্টোনিয সাই- 
' লকের মিকট টাকা কর্জ করিয়া একখানি খত লিখিয় 

দিলেন'। তাঁভাতে এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন যে, যদি তিন 

মাসের মধ্যে মুদ-সহিত টা পরিশোধ করিতে না পারেন 

তবে সাইলুক তাহার শরীর হইতে আধসের মাংস কাটিয়া 

লইবেন। দুর্ভাগ্যক্রনে নিরূপিত সময়ের মধ্যে এপ্টোনিয়র 

বাণিজ্য-পোর্ঠ ফিরিল না । নিষ্ঠর নাইলক অঙ্গীকৃত মাংস 
খণ্ড পাইবারপ্রার্থনায় রাজদ্বারে অভিযোগ করিল ॥ বিচার 

আরম্ত হইল। তখন, হন্নতম্ন। উদারচেতা পরছুঃখকাতর 

পরোপকারী এণ্টোনির কি করিলেন? তিনি তখন যে 
অবস্থায় পড়িয়াছেন তাহ!তে মহোন্নত মনও অবনত হইয়া 

পড়ে; ইদ্রারচিত্ত সঙ্কুচিত হইয়া যায়; পরছু;খকাঁতরতা নিজ- 

ছুঃখবতরতায় বিলুপ্ত হয়) হুদ ফাটিয়া যায়; মম কেন্দরত্র্ট 

গ্রহের ন্যার্ অপর্দরিচিত পথে খু বেড়ায় । কিন্ত তিনি 
স্থিরচিত্তে দৃঢ়তাপূর্ণ অন্তঃকরুণ বিচারপতিকে বলিটেন_ 
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এণ্টোনিয় আজ পথের ভিখারী; তাহার অতুল এশধ্য 
স্বপদৃষ্ট এঁশ্বর্য্ের ম্যায় বিলীন হইয়া গিয়াছে ; খান্দ তিনি 
তাহার প্রফুল্পতাময়ঃ করুণাজেতিবিভূষিত, প্রীতিপুর্ণ হাস্ত- 
ময় গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া বিচারালয়ে দাঁড়াই মুর 
আঁজ্ঞা গ্রতীক্ষা করিতেছেন ! তবুও তাহার.এই রকম কথা । 
বণিকরাঁজ মনুষ্য নন, দেবতা! সামান্য মনুষ্য হইলে 
আজিকাঁর বিপদে কি ভাহাকে পরোপকারবরতে দৃঢক্রত 
হইয়া জীবন বিসর্জন করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর দেখিতাঁম, 
না আপনাকে আপনি ভুলিয়া, জন্মীবচ্ছিন্ন সংকব হারাইয়া, 
উন্নতমন কুঞ্চিত করিরা» জীবনলালসাঁয় ধল্যবপ্ধৃ্ঠত হইতে 
দেখিতাম? প্রকূত নাটককাঁর ধর্ট্রেরে অবতারণ| করেন ; 
তাহার শক্তি, সৌন্দর্য্য, মহত্ব সকলই পাঠককে মনোহারিণী 
তুলিকা দিয়া আঁকিয়া দেখান; সেই বিষুগ্ধকর চিত্রের দ্বারা 
পাঠকের মন মাতাইয়া তুলেন; তুলিয়া আবার সেই চিত্র- 
টিকে ভীষণীন্ধকাঁরে নিক্ষেপ্রকরেন। সে অন্ধকাঁরে বর্ষের 
মুখ ্বভাবৃতই, মলিন হইৰাঞ সম্ভাবনা, শক্তি .বিনষ্ট হইবার . 
'সম্তাবন্াঃ মহত্ব হীনত্থে পরিণত হইবার সম্ভাবনা ।. এই 
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ঘোর অবস্থাবিপর্য্যয় দেখিয়া পাঠকের মন আকুল ভইঘা 
উঠে; প্রিয় বস্তর শোচনীয় অবস্থা, দেখিয়া পাঠকের 
মন মন্ত্রণাময় হইয়া উঠে" ধর্ম নিজ মহত্ব রক্ষা! করিতে 
বুঝি ঘা অপারগ হয় এই গ্গাশঙ্কায় পাঠকের হৃদয়. বিলোড়িত 
হইতে থাকে ।* ক্রমে আন্ধকুঁর রিয়া বর্খয় ; দেখা যায় 
বে ধর্ধাজ্যোহিঃ মলিন হয় নাই, যেমন উজ্জল ছিল তেমনি, 
উজ্জ্রন আছে) বাঁছ জগ, অন্তর্জগতে চিহ্ুমাত্র অঙ্কিত করিতে 
পারে নাই । তখন পাঠকের মন মনুষ্যের মনুষ্যত্ব বুঝিয়! 
বদ্ধিতবল হয় এবং নিশ্মাল, পবিত্র, স্বীয় আনন্দে ভামিতে 
থাঁকে। একেই আমরা বলি নাটকত্ব।? সকল নাটকের 
' কথা বর্লিতেছি না| নাটকের শ্রেণীবিশেষের কথা বলিতেছি। 
সেক্সপীয়রের []0700007691 ৮০৮০০ এব কালিদাসের ' 
অভিজ্ঞানশকুল্গল এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এখন অভিজ্ঞান- 
শকুত্তলের.নাটকত্ব কোথায় দেখা যাউক | 

নাটক খানির নাম সভেও আমাদের মতে অভিজ্ঞান 
রা রি (খানি নায়ক-প্রধান নাটক । শকুন্তলা বড় কম-. 

; কিন্তু ন্স্তুই অভিজ্ঞানশৃক্ত্তলের প্রধান চরিত্র। 
দেখা যাক এই চুগ্স্ত কে। কোন একটি মনুষ্যের মন 
বুঝিতে হইলে অগ্রে তাছগার শ্রীরটি বুঝিনা দেখিতে 
হয়। মন এবং শরীর, এ দুইয়ে অতি নিকট সম্বন্ধ । মনের 
চিত্র শরীরে অক! থাকে। কালিদাস ছুগ্সন্তকে ইক্জিয়- 
শাসমানীন করিয়া] দেখাইত্াছে। কিন্ত সেই চিত্রের সঙ্কে" 
সঙ্্রে ভাহার' শরীরের এবং ১শরীরের অনুরূপ কীর্য্যা- 
নুরাগেরও একখানি চিত্র আমাদিগকে দিয়াছেন £ * দ্বিতীয় : 
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'আক্কে ছুক্সন্তকে দেখিয়া তাহার সেনাপতি মনে মনে 
ভাবিতেছেন_ 
অনবরত ধনুক্নাস্কালন-্ রকর্খ 
রবিকিরণসহিষ্কঃ ন্বেদলেইশর ভিন্ন: 1. 
অপচিতমপি খীত্রৎ ব্যারতত্বা্দলক্্যৎ 
শিরিচর ইব নাঁগঃ প্রাণনীবহ বিভন্রি ॥ 
ছুগ্মস্ত-রাঁজা-- ভারতের আভুলমহিমা-সম্পন্ন চক্রবংশীয় 
রাজগণের মধ্যে একজন প্রখ্যাতনামা রাঁজা। তিনি রত্বগর্ডা 
ভারতভূমির অতুল এশ্র্ধ্যের অধীশ্বর | এীশ্বরধ্যস্থলভ বিলাঁন- 
রাশি 'মনে করিলেই তীহার হইতে পারে; কিন্তু তিনি 
বিলাসবিদ্বেষী। তিনি বীরোচিত কার্যনিরত। তিন্চিশারীরিক 
সুখ তুচ্ছ করিয়া ধনুকহত্তে গরচণ্ড রবিকিরণে নীরের ন্যায় 
রিচরণ করিয়। থাকেন । বিলাপীর ন্যায় তীহাঁর দেহ জীবন- 
প্রভা-হীন শিথিলগ্রস্থি নয়। গিরিচর তক্তীর ন্যয় সে দেহ 
কেবলমাত্র বলব্যগ্তক। এ ছবি অসার ৰিলাসপ্রিয় ব্যক্তির 
ছবি নয়। এ ছবি একজন পুরুষকারপূর্ণ মহাপুরুষের 
ছবি। আবার বিবেচনা করিতে হুইবে যে, ধর্থন সেনাপতি 
্স্তকে দেখিয়া মনে মনে “তাহার, শারীরিক বলবীর্য্যে 
এইরূপ প্রশংমঘা করিতেছেন, তখন ছুগ্সন্ত শকুন্তলারত্ব 
দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন ॥ তিনি সববদাই ভাবি- 
তেছেন, সেই পবিত্র রত্ব তাহার হইবে কি না। বিদূষক 
“আমাদিঠাকে বলিয়া দিলেন ধন, তিনি পূর্ববরাত্রে নিমেষমাত্র 
নিদ্রালাভ,করেন নাই। র্‌ আমরাও তাহাকে মুহুর্ভাগ্থে 
শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়৷ আসিবারু মময় দেখিয়াছি, তিনি মনে 
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মনে তোলাপাডা করিতেছেন, এবং আঁ[সয়। প্রিয় বিদুয়কের* 
নালিশটি শুনিয়াও শুনিতেছেন না। ' কিন্তু সেই মুহুর্তে 
সেনাপন্তি আনিয়া এই ধিষগ হদয়ব্যথার চিহমাত্রও ছুগ্মান্তের 
শরীরে বা মুখাবয়বে (দেখিতে পাইলেন না। তবে ত 
.ছুগ্ন্ত শুধু কম্রবীর নন। তবে ত তিনি* কর্বীর এবং 
চি্তবার ছুইই। তিনি যে শুধু প্রচণ্ড রবিকিরণ সহা করিতে, 
পারেন তা'নয় ;চিভসত্ঘমও তাহার তেমনি অভ্যস্ত এবং 
স্বেচ্ছাধ'ন। ফলত; কালিদাস এই অদ্ভুত চিত্তনংবমের চিত্র 
অতিশয় জাজ্বল্যমান করিয়া তুলিয়াছেন। পাঠক! অধইস, 
একবার মহর্ষি কণর আশ্রমে প্রবেশ 1 করিয়] দেখি। শকুন্তল।, 
প্রিয়ন্বদা এবং অনসুয়া আঅমের তরুলতার জলসেচন করিয়। 
বেড়াইতেছেন এবং কত কি কথা কহিতেছেন। ছুত্মন্ত 
বক্ষান্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং যুদ্ধ হুইতেছেন। 
সর্বলোকপ্রিয় ভ্রমরটী শকুন্তলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে 
দেখিয়া, ছুক্মন্ত মনে মনে ভাবিতেছেন-__ 
যতোৌবতঃ মট্চরণোইভিবর্তুতে ততস্ততঃ প্রেরিতবমলোচন1। 
বিবন্ভিতভ্ইয়মদয শিক্ষতে ভয়াদকামাপি হি দৃষ্টিবিভরমম্‌ ॥ 
চলাপান্াং দৃ়িং স্পৃশমি বহুশোবেপখুদতীৎ 
রহস্যাখ্যায়ীব স্বনমি মহ কর্ণান্তিকচরঃ | 
করং ব্যাধুন্বতাঁঃ পিবসি রত্তিসর্ধাস্থমধরং 
বয়ং তত্বান্বেষাম্বধুকরহতা স্তর খলু ক্লতী ॥ 

এ বড় সহজ ভাব নয়। যেভাবে ভোর হইলে মানুষ 
চিন্স্যমে প্রারই বিফলযন্ত। হয়, এ সেই ভাব।, ছুগ্ন্ 
এখন নেই ভার্ধে' ভোর । ক এখনি তাহানুক সেই, 'সখী- 
্রয়ের সম্মুখীন হইতে হইন্‌+ এবং তাহাদের স্তুধাস্চ্ত অনু- 
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€রাধে তাহাদের কাছে বসিতে হইল । এমন অবস্থার পণ্ড়লে 
সে রকম ভাব ভরিয়া! উঠে, না কমিয়া যায়? প্রিয়ন্বদ1 বলগুক 
ছুম্মন্তের কি হইয়াছে 
“হিল! অনস্থএ কো গুকখু এসে] দুরবগাহশীম্তীর!কিদী 
মহ্ুরং আলবস্তে। ডিউক বিতথারেদি ] 

সার বিলমমগ্র ব্যক্তির এরকম অবস্থায় এ রকম 
প্রভাময় গান্ভীর্ধাপরিপূর্ণ মুখ শাৰ হয় না ধন ছুষ্মন্তের 
চিভসংমম ধন্য তাহার আত্মজয় ! এখনও কিন্তু দেখিবার 
বাকি'আাছে। পাঠিন্ধ! অভিজ্ঞানশকুন্তলের ভৃতার আঙ্কটি 
মনে কর। শকুন্তলা আসম্ব জ্বালায় জ্লিয়া বাইতেছেন | 
তিনি বলিতেছেন" ঘে সেই মহাপুক্ষষকে না পাইন ভামি 
'জীবনান্ত করিব । ছুষম্তান্ত অনলপুর্ণ মান এই সঞ্চল কে, 
তেছেন এব শুনিতেছেন। এত বাতনার পর মিলন হইন। 
কিন্তু মিলনের স্রখাস্বাদ করিবার উদ্যমমাত্রে গুরুজন সমা- 
গমাশঙ্কাঁর় শকুন্তলাকে স্থানান্তরিত হইতে হইল। তখন 
.ছুগ্গান্তের কি অবস্থা? তখন তিনি প্রজ্বলিতান্তঃক্রণে -গুতি- 
নিঃশ্বাসে অনল শ্বাসিরা ফেলিতেছেন। সহসা সাক্ষপীড়িত 
তাঁপসগণের ভদ্গার্ভরব শ্রবণ করিলেন'। শ্রবণ করিয়।ই-- 
“ভো ভো তপস্সিনঃ মাভৈষ্ট মাতৈক্ট অয়মহমাগত এব-_” 
এই ভাশ্বাসবাক্য স্থিরগস্তীরস্থরে উচ্চারণ করিতে করিতে 
. রাক্ষসবধে নিজ্কান্ত হইলেন। যেন শকুন্তলার নামও শুনেন 
' নাই! যেন ভাহার কিছুঈ হয়নাই ! আশ্চরধ্য পুরুষ! " 

| এই « অুত ঘটন1টি কিং বিবেচনা "ক্রিয়া দেখিলে 
দুপ্ন্তচতরিত্রের প্রশস্তভিভি, অন্তত বিস্তার এবং অনন্ত নী 


[ ৯ 1 
পতা বুঝিতে পারা যাঁয়। বুঝিতে পার) বাঁর় যে ধন্মান্মরাগ* 
এনহ কর্ঠন্য্গানই সেই অলৌকিক ও বের মুলভিভি, এবং 
প্রধান উদ্পাদান। ফলত পির্মাপালন এস কর্তব্যসাঁধনের 
কাছেশ্দক্সন্ডের বিবেচনায় কিছুই কিছু নয়_তিনি নিজেও 
কিছু নন তাহা শকুভতলাও একিছ নয়। ঘাহার ধষ্টাভাব 
তাঁভার প্রতিনিঃশ্বীসে হমিন্ট'ফুদুমন্দ মলয়বায়ুর স্যার নিগগতি. 
ঘা খামিগণের' সনন্তাপার্থ গান সরণে নিব হইয়া ছুষ্রন্ত 
রা বণ্রে পশিদ্র আশ্রমে প্রবেশ কমসিতেছেন এমন সময়ে, 
»র দক্ষিণবাছু স্পন্দভ হঈল। তিনি বলিয়া উঠিলেন _ 
“ভায়ে শান্তমিদমাঁজমপদ* স্ফ,এতি চ বানু কুতিঃ ফলমিহাম্মাকৎ | 
অথন৭ শুবিতন্যানাঁং ভব তি ছার [নি মর্ধত্র। ? 
আয়ে শান্তমিদমাশ্রমপদৎনতিনটি কি চারিটি বই কথ! 
নয়; কিন্ত শুনিলে গ্রাণ জুড়াই়া বার! মনে হয় যেন আমরাই 
(সই শান্তিতে দ্য প্রবেশ কলিতহেছি। মলে হর যেন -মেই 
পনিত্র শান্তিময় ত'পসাশ্রম এবং ডুগ্সান্তের প্রশস্ত মন একই 
পদার্থ; অশ্রমে গ্রবেশ করিয়াই মখীন্রকে দ্রেখিলেন । 


1 


তাহা। বহ্ছুল- পরিগানা-- মণিমুক্তাবিহীন!-মহামূল্য বস্ত্র 
'রাগবর্জিতা !"ছস্ন্ত:রাজী ; ্ঞারতের মণিমাণিক্য 
টি তাহার; ভাহার অন্তঃপুর মণিমাণিক্যের জ্যোতিতে 
জ্যাতিশ্ময়। তিনি একবার যনে করিলেন, এ ঠিক হয় নাই । 
কিন্ত ভখনই আবার ভাবিলেন 
সরদিজমব্বিদ্ধং শৈবলেনধপি রম্যং 
মলিনমিশ হিমাংশোর্লকর্তলঙ্ষীংতনোতি ]. 
ইয়মধিকমনেণ্জ্ঞ বঙ্কলেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণীহ ঈগুনং নাকুতীনাঁহ ॥ 


৬ 


এ 





১০1 
কঠিনমপি মৃগাক্ষ্য। বল্কলৎ কান্থরূপং 
নমনসি কটভঙ্গং স্বপ্পমপাাাদধাতি। 
নিকচমরনিজাঁযাঃ স্ঞোকনিশ্মা, ক্ক্ৎ 
নিজনিব কমলিন্যাঃ কর্কশৎ বৃন্তজাঁলং ॥ 
কি দনোহর ভাব! কিব। স্ররুচিসঙ্গত কল্পনা । কি স্বাধীন 
ব্যারপরায়ণ হদর ! সৌন্দর্য্য হিজেই সন্দর--তাঁহার আবার 
পরিচ্ছদ পারিপাট্য কি? এ কথা করজনের দুখে শুনা হার? 
এ কথা আঁর ঘে বলিতে পারে বলুক? কিন্তু এশ্বধ্যমগ মণি- 
ম।ণিক্যশোভিত রাজারাজড়াঁর ঘুখে এমন কথা শুনিত পাওয়া 
বড় সম্ভব নয় । যে রাজা এমন কথ। বলিতে পারে, সে রজ। 
তাবস্থা এবং অভ্যাসের দাস নয়। তাঁহার চি স্বাপান। 
 ছুষ্সন্ত একজন হিন্দুরাঁজা ; হিন্দুশাস্ত্রে তাহার ধঅগাধ স্ভ্ভি। 
আম প্রবেশকালে তাহার দর্ষিণবাহু স্পন্দিত হওয়ায় ভিনি 
ভবিতব্যতার কণা মনে করিলেন ॥ পরক্ষণে যাহা দেখিলেন 
এবং শুনিলেন তাহা সেই ভবিভন্যতাঁর প্রতিপোধক ॥ তিনি 
রঃ শুনিলেন যে শকুন্তলা তপস্থিনীর ন্যায় কাঁল কা্ীইবেন না। 
তখন মনোধর্্া * তাঁহার ধর্মাসংস্কারকে দৃট়ীভূত করিয়া 
তুলিল এেবৎ ধর্মাসংস্কার মনোধশ্মকে প্রশুয় দ্রিতে লাগিল । 
তখন তাহার স্পৃহা ক্রমে বলবতা হইতে লাগিল । কিন্ত সে 
স্পৃহা এখনও মিলন-স্পৃহারূপে পরিষ্ফ,ট হয় নাই। কেবল 
_ সৌন্দর্য বোধেই তাহার পর্যযাপ্তি । ভুক্ন্ত ভাবিতেছেন _ 


* অনুগোতপাদক বন্ত পেখিয়! মনে আনুরাঁগের সঞ্চার হওয়। 
অর্থে মলৌধর্মূ শব্দ ব)বহার করিলাম ৭ 


1 এ 


*অবিতথ মী প্রিয়ম্বদ।। তথখাহাস্তা3- 
অধর কিসলয়রাগঃ কোমলবিটগান্ু কারিণো বাছু। 
*কুস্মমমিব লৌভনটুয়ংধ্যৌবনমঙ্গেয়ু ধরদ্ধমূ॥ 
ভান পরেই শুনিল্নে শকুন্তল। 'সহকারাশ্রিতা 1 কুস্ত- 
নিউ নবমন্িকাঞ্ছক দেেখয়া বি লতেছেন- 


রঃ রমণীও কৃখু কালো। ইমন্ী পাঁদবগিুণস্স রদিজরোসন্ব, তি 


লেণ ণ্ব কু্বনাজে বর্ঘঠ। ণোমালিআ। অঅংপি বধ ফলদাএ উতভোঅকৃ- 


ন্ ৮০৯৫৬০, ॥ 2 2 ১০০৮ ২৯০১2 পিপ্রাসি২৪ ২এইা ০২০৮০১ এত 
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রা 2 ছু পে ৯৯০টি হত ০৮৯৮4৯0৮৫০৯ 


জী দয় টসালগা গেল? $) রুচিতে, কচিতে, এ নি 
গেল; ভাবে ভাবে মিলিয়া গেল । কিন্ত একটি বর্ন 
নিল হইল না। শকুন্তলা নবমল্লিকার আশ্রয়লাভের কথা 
বলিয়াঁছিলেন ; ছুগ্সন্ত শকুন্তলার সম্বন্ধে সেটি এখনও বলেন" 
নাই এবং বঞ্িতেও পারেন নাই । দুন্ট প্রিয়ম্বদা সেই 
অভাবটি পুরাই দিল। ছুক্সন্ত বুঝিলেন বে শকুন্তলা! অভি- 
লাষ্বী হইয়।ছেন। কিন্তু তিনি আহদাদে আটখান। না 
ভইয়া 'কিছু চিন্তিত হইলেন । ভাবিতে লাগিলেন বুঝি 
শকুন্তলা রা তাহার সহিত শকুন্তণার 
নিলন হইতে পারিবেক না যেমন 'ভিলাষ বলবৎ 
হইয়। উঠিল অমনি ধার্িকের ধর্রচিন্ত। উদর হইল ॥ এই- 
খানে মহাকবি জগদ্বিখ্যাত ভমর-তাঁড়ন। ঘটনাটী সযোজন। 
করিলেন। সে ঘটনাটীর অর্থ_মিলন, সন্তোগ | 85557 
মনকে মাতাইয়া,তুলিতে হইলে ইহার অপেক্ষা শ্রুচিমঙ্গত 
অথচ বলবৎ কেটশল অবলম্বন করা যাঁয় ফি নং সন্দেহ ॥ 
ুষ্মপ্তের বিচলিত মন আরো*বিচলিত হইরা উঠিলএ* কিন্তু: 


কহ শু 


সেই সঙ্কে সঙ্গে শকুত্তলার জাতি এবং উত্পভিবিননক মান্দেহ 
আরো বলব হইল । বোধ হয় ছুন্তের ধর্্মানুরাগ এবং 
আন্সংঘম-শক্তি ক্স হইলে ঠিনি কোন শিষ্টাচারবিরুদ্ধ 
কাঁধ করিয়া, ফেলছেন । তাঁর পর সকলের একত্রে সিনা 
কথোপকথন | তখন ছু শ্কুন্তলার-ভাও শুনিয়া সম্পূর্ণ 
নিছধশর হইয়াছেন | প্রিয়ন্বদার যুখে কণের জনিপ্রার 
জানিয়া তিনি তখন সাহস পাঈযাছেন। তাহার জপ 
বুঝিদাছে যেন 


আশঙ্কসে বদগিং তদিদ? স্পর্শক্মং রম্‌। 


এমন সময় এপ্রযন্্দার বায় শকুন্তলা জাগ করিত 
দিব বলিয়। দিব” বলিয়া, গৌভমীর কাছে নাইতে ঈদ্যত 
হইলেন ॥ ছুগ্সন্তের জদয় আকুল হই টার গ্রন্তি- 
নিরভ় করিবে বলিয়। যেন কিঞিৎ অগ্রসর ভউঘাট তখনি 
আবার স্কুচিত হুইয়। গেল । তিনি মনে মনে ভাবলেন 
জঙেন চেষ্টানুরূপ্ংী কামিজনচিভ্তরভিঃ | 
অইই হি) 
অন্যষাস্ন্ুনি তন !ৎ হম িনয়েল বারিউএসরঃ | 
স্বস্থানীদচলন্নপি গন্ধে পুনঃ ভ্াতিনিরনভহ। 
ছুপ্ন্ত শকন্তলার মন বুঝিয়া 1 থাকুন আর নাই থা রঃ 
শকুত্তলার উপর এ পর্ধ্যন্ত তাহার কোন অধিকার জম্মে নাই 
তিনি, গ্মনৌদ্যতা শকুত্তনাঢুক গ্রতিনিরভভ করিবার তে? 
তাহার হুদয় "ভয়ানক অ ই হই! উ | উঠিরাছে' বটে। 


কিন্ত তিনি সর্বগুণসম্পন-তিনি প্রক্কত উন্নতমনা--তিনি 


[ ১৩ । 


ধর্্বীর । তাহার হৃদয়ের বক্স! তাহারই হাঁতে। সে হদঘ়ের 
অশিক্ট উদ্যম সেই হৃদয়েই নিঃশেষিত চিইয! গেল। 
তাঁর*পর বিদুষকের হাহি'ত কথা । সৈ কালের বিদুষক 
মে. কলের রাজাদের 'ইরার”॥ রাজাদিগকে সর্বদাই রাজ- 
ঠাটে থাকিতে হইত 3. মনের কথা সকলের *কাঁছে বলিতে 
পারিতেন না। প্ীকন্ত নিদিনকের কাঁছে ঠাট ভাট থাকিত না) 
মনের কথা মন খুলিয়া বলিতেন ॥ মাধব্য ছুত্সন্তকে যেন 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবাঁর উদ্দোশ্বো বলিলেন 
ূ ভে1 জঈস। ভবস্মিকপ্য়। অণব্ুণ্যণীয়। 
ভ1 কিৎ তাঁএ দিচ্গ্ ঘীএ। 
"অমনি ছগ্ন্ত যেন বিষধর-দতশিতের গ্যায় মন্মপাড়িত 
হইয়া ধলিয়া উঠিলেন 
ধিছ্বুখ ! 
নিব(রিত নিমেধাভিনএপংক্তিভিকম্যুখঃ | 
নবামিন্মকলীং লোকই কেন ভাবেন পশ্যাতি ॥ 


৫ 


ন৮ পুরিহাধ্যে বস্কনি ভুম্মন্তম্য মনঃ গ্রবর্ততে 





তার পর রাজ! পুর্ববদিনের সকল কণা মাধব্যকে বলি- 
লেন॥ বলিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন” বল দেখি, মাধব্যঃ কি 
অছিলা করিয়া দেই আঁশ্রদে যাই। মাধব্য বলিলেন কেন» 
আমার প্রাপ্য যষ্ঠাংশ চাই, এই" বলিনা যাঁও।, ছুগ্ন্ত 
রুদ্রগন্ভীরম্বরে বলিয়া উঠিলেন_- 
মুর্খ ! অন্মেব ভাঁগপেয়মেতে তপন্দিনো ূ 
€ম নির্ব্বপন্চি যে! রত্বরীশীনশি বিহায়াইভিনন্দাতে 1 পশ্ঠ- 
যছুস্তিষ্ঠতি বর্শেভ্যেণ হপাণাংষক্ষয়ি তদ্ধনমূ। 
তপঃ যড় ভীগমক্ষযা ংদদণ্তয।রণ্যক হি নঃ ॥ 
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কি গন্তীর, কি ছুর্য় ধর্্ভাব ! কি মনোহর ধর্মানুরাগ! 
যে শকুন্তলার নিমিব্ক হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, সে শকু- 
স্তলাও এই ধর্ম্মানুরগের কাছে "কিছুই নয়! শকুস্তলা ঘতই 
কেন প্রিয় -হউন না, তা বলিয়। ক্লি ধর্মকে প্রেমের কুটিল- 
কৌশলে পরিণত করিয়া ',ঘ্বণা্পদ করিতে হইবেক %. 
.বিদূষকের কাছেও এ কথা বলিতে ছুগ্রন্তের ঘ্বণা হয় ! 
তার পর কয়েকজন ঙপস্থী ভুগ্ন্তের নিকট আদিয়া রাক্ষদরৃত 
_আশ্রমপীড়ার সম্বাদ দিলেন। ছুগ্রন্ত তাহাদিগকে অভমু 
দনি'করিয়া রথসজ্জ। করিবার আজ্ঞা দিলেন ; রথ সজ্জিত 
হইল॥ এমন সৃময়ে রাজধানী হইতে মাতআাজ্ঞা আফিয়া 
উপস্থিত হইল ॥ উহারই কল্যাণার্থ পাঁজমাতা। ব্রত'করিজ্িবন, 
' অতএব ভীহাকে যাইতে হইবেক। ছুগ্বান্ত সঙ্কটে পড্িলেন। 
খধিগণও বেমন মাননীর, বাঁজসাতাও তেমনি মাননীয়া। 
“ইতত্তগর্থিনাং কার্ধ্যমিতোগুরুজন।জ্ঞ। উভয়মনভিক্রমণীয়ং। 
তিনি জানিতেন ঘে রাঁজমতি! মাঁধব্যকে বরাবর পুভ্রবৰু 
'ভালবাসেন। অতএব স্লেহ এবং ভক্তিপূর্ণ মনে মাধব্যকে 
তাহার নিকট পাঠাইর| .দিলেন। কবে, একটি কৌশলে 
তাহার আখ্যায়িকার একটি প্রধান উত্স সাধন করিলেন 
এবং তাহার দুগ্সন্ত যে কাঁহাঁরও প্রতি কর্তব্যবিধুখ নন, তাহ1ও 
স্থন্দররূপে দেখাইন্ঘা দ্রলেন। 
ছুষ্সন্ত-রাঁজা ॥ কিন্তু কাঁলিদাঁদ কি ভাহরি রাজকার্য্যের 
কথা কিন্তুই বলেন নাই? দে কথাটি না হ্বানিলে তু কিছুই 
জানা হইল নাঁ। তিনি মুর্নিধষিকে মন্ত্র করিয়া থাকেন; 
পিতামাভারু-্যায় গুরুজনকে ভালবাসেন এবং সন্মান বর্টরন; 
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তিনি চিমংযমে অমিতবল ; ধ্মসেবায়। একাগ্রচিভ ; প্রণয়ে* 
বিশুদ্ধমন] ; শক্রনাশে অসীমবিক্রম ) ;শরীীপালনে কউসহিযু। . 
কিন্তু তিনি রাজকাধ্যে কিন্নপ ? কালিদাস ভীহাও "আমা" 
দিগকে বলিয়া দিয়াছেন । কিন্তু মে প্রগালীতে .বলিয়াছেন 
সেটি কি চমতকার ! রুক্চুকী প্র্বতায়ন, অক্ষম্ন নামা মিবার- 
মন্ত্রী ভামাশার ন্যারঃ রাজনরকারে থাকিয়া বৃদ্ধ হইয়াছেন।, 
যে বন্টি যৌবনে “কেবল তাহার উচ্চ পদবীর চিহুদ্বরূপ ছিল, 
সেই যষ্টি এখন ভীহার অন্ধের নড়ী হইয়। দীড়াইয়াছে। সে. 
বষ্টির সাহাধ্য ব্যতিরেকে এখন ঠিনি পাদচারে অক্ষম । 
তিনি যে শুধু ছুষ্সন্তকে দেখিতেছেন এমত নর। ছুঙ্ান্তের 
পিতা. পিতামহ, হয় ত প্রপিতামহকেও দেখিয়াছেন । দুম 
তাহার কাছে “কালিকার ছেলে” বই নয়। শাঙ্গরব প্রভৃতি 
রাজপ্রাসাদে আসিয়া! রাঁজদর্শনের প্রার্থনা জানাইয়াছেন 
শুনিয়া বুদ্ধ বহুদশী কঞ্চুকী ভাবিতেছেন”_যে প্রন্থীবৎসল 
নরপতি রাজকার্ষেয পরিশ্রান্ত হইয়া এইমাত্র অবকাঁশলাভ 
করিলেন,আমি কেমন করিয়। তাহাকে এখনি খষিকুমারদিগের . 
আগমনসন্বাদ দিব &ু কি স্সেহ!. পিতাও মন্তান্র রেশে 
এতদু'র কাতরতা প্রকা্নকরেনকি না সন্দেহ। ছুক্মন্তের প্রজা- 
পালনকার্ধ্যানুরাগের ইহার অপেক্ষা হৃদর গ্রাহী প্রমাণ পাওয়া 
কঠিন। কিন্তু কবি তাহ! ও দিয়াছেন । বৃদ্ধ কঞ্চুকী একবার 
মাত্র স্নেহাকৃষ্ট হইয় পরক্ষণেই স্থদুঢ়চিত্তে বলিতেছেন__ 
». অথবা ক্রাতোবিআমোলোকপালানাৎ।” পু 

তিনি কি রকম রাজ] ধাহারংকর্দ্মচারীর এত কর্তব্য নিষ্ঠ। 

এত রাজনীতিপ্রিয়তা_এতৃ সাহস ও দৃঢ়ত্রাপুর্ণ মন ? 
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কঞ্ণুকী, ভুমি যথার্থই অনুপম রাঁজার অনুপম কর্মচারী ! 
বৃদ্ধবর ! তুমি হুক্মব্তটকে কিচি ছেলে" বলিয়া “মাফ” করিবার 
লোক নহ। তুমি বখন দুন্নন্তকে এত ভালবাস, তখন ছুত্সন্ত 
যথার্থই সমস্ত জগতের ভালবাসার পাত্র এবং পৃথিবীর 
রাজাদিগের আরদর্শস্থল | 

ুম্বন্ত রাজধানীতে প্রত্যাগদন করিয়াছেন। শকুন্তলা 
ছুর্ববাসাকর্তৃক শাঁপগ্রস্ত হইলেন । অবশিষ্ট অ খ্যায়িকীকে 
ছুইভাগে ণ্ভিক্ত করিতে হুইনেক॥ শাপোচ্চারণ হইতে 
অঙ্গুরীয়ক পুনঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত একভাগ ; অন্গুরীয়ক প্রনঃপ্রাপ্তি 
হইতে দুগ্মন্ত“শকুন্তলার পুনন্থিলন পধ্যন্ত আর একভা?। 
কি জন্য এইরূপ ভাঁগ কনিতে 99 পরে বুঝা বাইবেঞ 

ছুর্বাসা বলিয়াছিলেন যে ছ্রপ্নন্ত-প্রদ নিদর্শনটি দেখিলে 
তাঁহার শকুন্তলাকে মনে পড়িবে? নতুবা মনে পড়িবে না। 
শকুত্তল] সেই অভিজ্ঞান অস্কুরীয়ত হারাইয়া ফেললেন, কিন্তু 
জানেন না যে হারাইয়াছেন । এ ঘটনার যে কি চমৎকার 
অর্থ তাহা পরে বলিব, এখন নয় *। অঙ্গরীয়ক হারাইয়! 
শকুন্তলা তীহার পবিভ্র বিশ্ববিমোহনু , রূপরাশি লইয়া 
ুম্মন্তের সম্মুখে দাড়ীইলেন। *গ্ঠিক" তোমাকে এইখানে 
একবার দেই বন্ধলপরিধানা। কক্তমিতযৌৰনা, পবিত্রনরনা, 
লতাম্বগানুরাগিণী, আঁশ্রামবাসিনী তাপসবাঁলার রূপরাশি মনে 
করিতে হইবেক॥। যে রূপরাশি দেখিয়া ধর্ম্মবীর ছুক্ন্ত 
“সে দ্রিনপছুর্নিবারশরবিদ্ধ হইয়াছিলেন, সেই ব্ূপরাশি.একবার 


* চতুর্থ পূরিচ্ছেদ দেখ। 
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মনে করিতে হইবেক | সেই রূপরাশি এখনও সেই ছুত্সান্তের,. 
নরন মন বিমুদ্ধ করিতেছে। 
'£ অয়ে অত্র। 
কেরমবগু&নবতী নাতিপরিস্ফ। টশরীরলাবণ্য11 
মধ্য তপোধনানাহ কিসলুয়মিৰ পাওডপত্র'ণাম্‌॥” 
তবে কেন ভিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পন্না শকুন্তলাকে 
অস্পৃশ্যা বলিয়া, প্রত্যাখ্যান করতেছেন ? শাপপ্রভাবে 
তিনি শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়শছেন বটে; কিন্তু সে চক্ষু 
সেদিন শকুন্তলাকে দেখিরা তাহার মনকে উন্মন্ত করিয়াছিল 
আজও ত শ্াহার সে চক্ষু, সেই মন রহিয়াছে। : তবে 
কেন আহ্ত শকুন্তলা তাহার কাছে বৌশলকুটিলা অস্পৃশ্ঠ। 
কলক্ষিনী হইয়া দ্াড়াইঘ়াছেন ? কৈ* সেখানে আর যাহাঁর। 
আছে তাহার। ত অবিচলিতচিন্ত নর। প্রতীহারী শকুন্তলার 
অবগুণনমুক্ত বূপরাশি দেখিয়া ভাবিতেছে__ 
অন্মো ধন্মীবেকৃখিণে। ভর্টিণেো ঈদিসং 
নাম নুছেবণদং ইতখিআরঅণং 
| পেকৃখিঅ কে। অগ্নো৷ বিআরেদি। 


 ছুক্ন্তও সে রূগরাশি দেখিয়া শুদ্ধ _- 
ইদমুপনতমেবং রূপম ক্রি্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্নবেতর্ধ্যবস্যম্‌ | 
ভ্রমর ইব নিশান্তে কুন্দমন্তস্তষারং 
ন খলু সপদি ভোক্ত,ং নাপি শকুমি মোক্ত,ম্‌। 
কিন্তু তাহার, মনে হইল না যে শকুন্তল। তাহীর,। তিনি | 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে হ্স্বীক্বার করিলেন। তখন কো- 
মলভাময়ী শকুন্তলা-চরণদন্বিত ফণিনীর ন্যায় বিষমুয় বাক্যে. 
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তাহাকে দংশন করিতে লাগিলেন ; তখন অগ্রস্কুলিক্ক বঞ্ 
খঘকুমার শাঙ্গ রব তার উপর শাপাগি বর্ষণ করিতে 
জাগিজেন। খধিকোপাঁনল ফেকি ভয়ানক পদার্থ ছুক্সন্ত 
তাহা বিলক্ষণ জানেন । তিনি নিজেই সেদিন আধ্বাকে 
বলিয়াছেন-- : 


শামএ্পবনেয়ু তপোবেনেষু গং হি দাহাতক মস্তি তেজও। 
্পর্শীনুকুলা অপি সুষাকান্তাস্তে হানা তেজ 'ইভিভবাদ্দহস্তি গ 


আজ সেই গনিহিতানল গ্রচ্বালত হইয়া ভাভাকেই 
দগ্ধ করিতে আমিহেছে।॥। কিন্ত আঙ্গ তিনি সে কোপা 
নলকে-ভয় করিতেছেন না। কেন, তিনি কি আর সে ভ্গ্মন্ত 
নন? ভীহার চি্নান্যস্ত গুকক্নগত ভাতিসন্্রম সকলই “কি 
বিলুপ্ত হইয়া গিরাছেঠ তা নয়। সে সকলইঞ্ডাভার 
আছে? কিন্তু গুরুজন আজ তাহাকে ধর্ট্রের বিপর্যয় করিতে 
বলিতেছেন । গুরুজন আজ তাহাকে পরক্ত্রী গ্রহণ কগিতে 
আন্যুরোঞ করিতেছেন | তিনি ধর্মবীর ; তিনি ভাঁবিতেছেন, 
সেখানে ধর্থর বিপর্যার় সেখানে ভূবনমোহিনী রমণীপ তুচ্ছ, 
অগ্রিগ্রভ মহা খধিও ভুচ্ছ। কি ধন্মীনুরাগ ! কি চিন্তসত্যম! 
ভাতুল রূপরাশি ভাহার রি [কাঁজ্ষী।, লইলে, কেহই 
তাহার কিছু করিতে পারে না ।* দূষিতচিন্ত হইলে তিনিও 
লইতেন ৮ প্রতীভারী যথার্থই নি 


অআন্মে ধম্মীবেকৃখিণে। ভর্টিণে ঈদিসং নাঁম স্মহোপনদৎ 
ইতুথিআরঅণং পেকৃখিঅ কে অ-ধ1 বিআরেদি। 


ুত্মান্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল। সে পরাক্ষার তিনি 
জী হুইন্তেন।" রূপ দেখিত্ভা তিনি রূপূুজ মোহ অনুভব 
করিলেন$ কিন্ত সেমোহ ভীহার মানসিক শক্তিকে পরধ্জয় 


1.৮ 


করিয়া তাহাকে মোহমুগ্ধের ন্যায় কার্ধ্য করাইতে পাঁরিল না। * 
তিনি বাহ্ছু জগতের উপর বিজয়ী হইলেন। সেই,জয়ে 
কবিরগ জয়। কালিদাস ভারতের ত্রাঙ্গণ। “ভারতের, 
ব্রাহ্মণ হইয়| "তিনি দেখাইলেন থে ধর্ট্ের কাছে" ভারতের 
" এফিতপন্থীও কিছু নয়! কালিদা, তুমি ভারতের ত্রান্দণ 
মও- তুমি জগ তর ত্রাঙ্গণ 1 

ষবন্ত পুনরায় নিদর্শনাঙ্ুর কী দেখিলেন। দেখিয়া 
তাহার সকল কথা মনে পড়িল। তখন আর একপ্রকার 
পরীক্ষ। আরম্ভ হইল; কিন্তু এ পরীক্ষাও বড় ঘহজ পরীক্ষা 
নয়। শকু্তলার কথা স্মরণ করিয় তহাৰ মন অনুতাপে 
দগ্ধ হইতে লাগিল ঘে রকম নিষ্ঠঠরভাবে তিনি শকুন্ত-াকে 
প্রত্যাখান করিয়াছেন তাহা মনে করিঘ1, তীহার হদয় 
ফাটিয়। যাইতে লাগিল ৷ হার জীনন যন্ত্রণাময় হইয়া 
উঠিল। দিবারাত্রির মধ্যে এক মুহুর্তের জন্যও তাহার শান্তি 
নাই। তিনি সর্বদাই প্রজ্ছলিত চুলীর স্যার অন্ুতাপানলে 
সন্তপ্ত। আমোদ আহ্লাদ আর তাহাকে ভাল লাগে না। 
তিনি বসস্তোৎসবু বন্ধ করিয়া দিঘাছেন। কঞ্চুকীর হ্যা 
রাজভক্ত রাঁজমঙ্গলাকাঙ্ফী রাজকর্মাচারীদিগের প্রতিও যেন, 
অশ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া উঠিয়াছেন। এই লব দেখিয়ী শুনিয়। বৃদ্ধ 
কঞ্চুকী যার তার কাছে বলিয়। বেড়া ইতেছেন-- 


রম্যং দ্বেঞ্টি যথা পুর! গ্রক্কতিভির্ন প্রত্যহৎ সেব্যক্তে 
শখ্যোপান্তবিবর্তটনর্বিগময়তুযনিদ্র এব ক্ষপাও। 
দাক্ষিণ্যেন দঈদশতি বাচমুচিতীমন্তঃপুরেভ্যে যদ! 
গৌত্রেছু স্মালিতস্তদ| ভধতি চ ত্রীড়ীবনজঅশ্চিরমৃণা 


রিবন 


ভাঁবিয়। ভাবিয়া ছুক্মন্যের শরীর রুশ হইয়া! পড়িয়াছে; 
তাগার প্রভাময় গম্ভীর মুখ শুকষ্টিয়া গিয়াছে; তাঁহার 
তীক্ষোজ্ছবল চক্ষু নিশ্রভ হইয়া! পড়িয়াছে। দেখিলে মনে 
হয় ছুম্মন্ত আর সে ছুষ্গন্ত নাই! সেই পবিত্র আশ্রমে ছুক্মন্ত 
যেমন তাহার শকুন্তলা যন্ত্রণাদগ্ধ দেহখানি দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, আজ বৃদ্ধ কঞ্চুকী ছুত্নস্তের অনুতাপদগ্ধ দেহস্তন্ত 
দেখিতে দেখিতে পুভ্রবৎ্সল পিতার ন্যাঁয় কাতর মনে ঠিক 
তেমনি বলিতেছেন__ 
প্রতাখদিষ্ট বিশেষমণ্ডনবিধি বাঁম প্রকোষ্ঠে শ্থং 
বিভ্রৎকাঞ্চনমেকমেব বলয় শ্বাসোপরক্তাধরঃ| 
চিন্তাজাগরণ প্রতাআঅনয়নস্তেজাগুণৈরাত্বনঃ * 
সংস্ষাব্েল্িখিতে। মহামণিরিৰ ক্ষীণেইপি নাঁলক্ষাতে ॥ 

- এই শোচনীয় অবস্থায় আজ ছুক্মন্ত রাজৌোঁদ্যানে গভীর 
চিন্তানিমগ্ন ॥ বৃদ্ধ কঞ্চুকী সকলই জানেনঃ সকলই বুঝেন । 
কিন্তু আজ পুরুব“শের ছুর্দিন দেখিয়া? অসংখ্য ভারতবাসীর 
দুর্দিন দেখিয়া, ভীতি-বাৎসল্যপুর্ণ মনে তিনি ভাবিতে- 
ছেন-_বুঝি একটু “খেলাধুলা” করিলে দুগ্সন্ত কিছু “আনমনা, 
হইবেন । এই মনে করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া তীহাঁকে 
ব্যায়ামভুমিতে যাইবার নিমিন্ত আহ্বান করিলেন । অগীতি- 
ব্ীয় পলিতকেশ কুলকন্মচারীর মুখে এ রকম কথ! শুনিলে, 
_বিরহকাঁতর যুবা পুরুষের কিঞ্ৎ লজ্জিত হইবার কথা । 

' বোধ হয় সেই জন্য বৃদ্ধ কঞ্চুকীকে কিছু না বলিয়া ুম্মন্ত 
বেত্রবতটুকে ঈহ্বোধন করিফ্রা কহিলেন- 
_. নেব্রক্তি মদৃন্চনাদমাতাপিশুনং জহি আষ্ট চির পরবোধান ঈম্তাবিত 


চা: 
মন্মীভিধর্্াসন মধ্যাসিতুৎ যৎ প্রতাবেক্ষিত মার্যেণ পৌরকার্যাং তৎ . 
পত্রমণরোপ্য প্রস্থণপ্যতীমিতি | 
এক যাতনায়, এত মন্তাপেও ছুম্ন্ত রাঁজকার্ধ্য প্লেন 
নাই এত,ক্লিষ্ট মনেও উহার বিচারকার্ধ্য পর্য্যালোচন। 
করিবার ইচ্ছা কৃত বলবতী !,.এত অনলদগ্ধ হইয়াও ছুম্ত 
.ভল্মাবশেষ হুন নাই! 

“তার পর সেই মন-প্রাণহারী. চিত্র-দর্শন ॥ চিত্র দেখিতে 
দেখিতে ছুষ্সান্ত উন্নত হইয়া উঠিলেন। চিত্রিত শকুম্তলাকে 
তাহার জীবনময়ী-শকুন্তল! বলিয়া! বোধ হইতে লাঁগিল। 
চিত্রিত ভ্রমরটাকে সেই আশ্রমদৃষ্ট ভ্রমর-বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল€ তিনি আপনাকে আপনি ভুলিয়া গেলেন। তিনি 
স্থানজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে বেত্রবতী 
আ'মিয়। তাঁহাকে রাজকার্য্ের সম্বাদ দিল। অমনি, যেন 
তাহার র্লিছুই হয় নাই, এইরূপ স্থিরগন্ভীর ভাবে: খিনি 
কাগজপত্রগুলি পাঠ করিয়া প্রধানামাত্যের ভ্রমসংশোঁধন 
করিয়া! ধর্মসঙ্গত বিচার করিয়া! দিলেন। শুধু তা নয়] 
সেই অপুন্তরক মৃত বণিকের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব নির- 
পণোপলক্ষে তিনি সমস্ত প্রজাগণের মঙ্গলার্থ সনে হবান্‌ পিতার 
ন্যায় এই স্নেহপূর্ণ আজ্ঞা প্রচার করিলেন_- 

যেন যেন বিযুজ্যন্তে প্রজাঃ ন্িগ্ধেন বন্ধুনা নু 
সস পাপাদূতে তাষাৎ হুম্মন্ত ইতি ঘুব্যতাঁম্‌। 

“তাজ্ঞা লইয়া বেত্রবতী চলিয়া গেল। তখন, গর্তের 
অপুত্রকাবস্থা স্মরণ হইল। স্মরণ করিয়া তাঁহার মন পুর্ব্বা- 
পেক্ষা যন্ত্রণাময় "হইয়া প্উঠিল। দুক্ন্ত কর্তৃবূনিষ্ঠ এবং 
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ধর্মভীরু । তাঁহার পিতৃপুরুষদিগের কথা মনে পড়িল 
তাহাদের পবিভ্রাক্সর শোঁচনীয় পরিণাম মনে হইল ॥ তিনি 
যন্ত্রণাবিহ্বল হইয়া মূচ্ছিতের গ্যারি ভূতলশারী হইলেন ! 
অসহ্য শকুন্তলাচিন্তাও সেই গিরিচরগজ বৎ বলসার দে হস্তন্তুকে 
ভূতলশায়ী কনিতে পারে মাই! এই পতনেই ছুক্মান্তের 
দুযন্তত্ব দেদীপ্যমান্‌! | 

মুচ্ছিতগ্রায় পড়িয়া! আছেন এমন সময় বিপন্মের ভয়ার্ভ- 
রব শ্রুত হইল। অমনি কর্্মবীর হুক্ন্ত শশব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। 'আর তাহার শকুন্তলাচিন্তা নাই। আর তাহার 
শকুন্তলাচিন্তীজনিত শারীরিক ছুর্ববলতাগ নাই। এখন 
তিনি যে ছুশ্গন্ত সেই ছুগ্সন্ত! বিপরীত-বিক্রম হাহকাঁরে 
তিনি ধনুর্ব্বাণ সাপটিয়া লইলেন | নিমেষমধ্যে সকল কথা 
বগত হইয়া দেবতাদিগের সাভাঘ্যার্থ পুষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়া অস্থরনাশে শৃন্যপথে উিলেন । 

পাঠকঃ একবার ভাবিয়া দেখ, এখন হছুক্ান্তের কি ভয়া- 
নক অবস্থা! তিনি ন্যায়পরায়ণ এবং ধর্মমনিষ্ঠ। তিনি 
.পরিণীতা। ভার্ধ্যাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি অবিচান্, কি 
অধর্্মাচরণ করিয়াছেন, তাহা ভিনিই বুছিতেছেন। তাহাতে 
আবার জানেন ঘে সেই ন্রপরাঁধা এখন মর্ভ্যলোকে নাই । 
আর যে কখন তাহাকে পাইবেন, সে আশাও এখন তীহার 
হৃদয়ে স্থান পাঁয় না, এবং সেই জন্যই তিনি পিতৃপুরুষদিগের 
পরিণাম ভাবিয়া এত ব্যাকুল হুইয়াছেন। এখন তিনি শুধু 
অনুতাঁপদগ্ধনন। যে আশার বলে লোকে ছুঃনহ যন্ত্রণা 
সহা করিফলা,থাকে» সে আশাও, তাহাকে ' একেধারে পরি- 
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ত্যাগ করিয়াছে । মৃভাঁকবি মিল্টন নরকবর্ণন করিতে করিতে 
বলিয়াছেন যে সেখানে 
৯110])0 11০5070011)03 01760010105 (0 011). 
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'প্রথন ঢক্সন্তের হৃদয় আাশাশুন্য অনন্তযন্ত্রশীগার ! কিন্তু 
অস্থরবর্ধে আছুত হুইনা মাত্র শ্রাহার সে সকলই যেন কোথার 
কি হইর। গেল। তখন তিনি আগ্রহাতিশয়সহকারে যুদ্ধদজ্জ। 
করিলেন ॥ করিয়া বিদুষ কে বলিলেন 

“বয়স্য অনতিরুমণীধা দিবস্পতেরাজ্ঞ। তথ্ধাচ্ছ পরিগতর্থৎ 

কু মদ্বচনাদমাত্যপিশুনং ব্রহি। 

ত্ম্মতিষ্ কেবল) ত:বহ প্রতিপালয়তু প্রজাঃ | 

ভধিজামিদমন্তাম্মিন্‌ ক্মরণি ব্যাঁপূতহ ধনুঃ॥৮ 

বলিয়া! নিস্ত্রন্ত হইলেন। ছুগ্নন্ত নিজের সুখ ছুঃখ সকলই 

ভুলিতে পারেন” কিন্তু যে কোটি কোটি হৃদয়ের, হৃখ 
ছুঃখ অনতিক্রমণীয় নিয়তির বলে তাহার হস্তে ন্যস্ত, তাহ1- 
দের সুখ দুখ ভুলিতে তিনি নিতান্তই অক্ষম ॥ মহাকবি 
দুহ্বান্তকে সামান্য মনুষ্ের ন্যার মহাপরীক্ষায় প্রবিষ্ট করিয়া 
অতুলজ্যোতিঃ দেব তারন্যায় উত্তীর্ণ করাইলেন ! পরীক্ষার 
পুর্ধ্বে আমরা যে ছুষ্মন্ত দেখিয়াছিলম, পরীক্ষার পরে ও 
সেই ছুস্মন্ত দেখিলাম ॥ পরীক্ষায় ছুগ্ান্তের ছুগ্নন্তস্ব বিলুপ্ত না 
হইয়া মেঘমুক্ত রবির ন্যায় বর্ধিত গৌরবে প্রকাশ পাইল। 
যে বাহা-জগৎ-অনুশাসক মন নাটকে চিত্রিত হয়-_য়ে অন্ত-. 
িভি-মূলক চরিত্র মকল অবস্থাতেই সমান থাকে, বলিয়। 
নাটককার অর্থাৎ মনের ইতিনেত্া আকিয়া থাঁকেন*অভি- 
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জ্বানশকুন্তলে সেই মন এবং সেই চরিত্র দেখিলাম । তাহাই 
এই নাটকের নাঁটকন্ব। কিন্তু যাহা দেখ। হইল তাহা অতি 
সামান্য | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুম্মন্ত- নাটকের চরিত্র | 


অনেক প্রথম শ্রেণীর নাটকে ছুই রকম নাটকঞ্জ থাঁকে। 
একরকম নাটকত্ব প্রত্যক্ষ নাটকের আখ্যায়িকা পড়িয়া 
গেলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় এবং বুঝিতে পারা যায়। আঁর 
একরকম নাটকত্ব অপ্রত্যক্ষ__নাটক পড়িয়া গেলেই দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না এবৎ বুঝিতে পারা যাঁয় না-_বুবিতে হইলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয় ॥ প্রত্যক্ষ নাটকত্ব নাটকের 
কাঁয়াতে আকা থাকে-দেখিতে ইচ্ছা,কর অর নাই কর, 
নাটক পড়িতে গেলে দেখিতেই' হুইবেক। অপ্রত্যক্ষ 
নাউকত্ব নাটকের গায়ে.আক থাকে না_ইচ্ছা না করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না--ইচ্ছ! করিয়া যুক্তিদ্বার! টানিয় 
বাহির করিতে হয়॥। সেক্সপীয়রের হ্যামলেট নামক নাটক 
পড়িলেই দেখিতে পাওয়! যায় যে যুবরাজ হ্াঁমলেটের মন 
তাহার ছাত্রী পিতৃব্যের ॥সম্ন্ধে রোষপুর্ণ, স্বণাপূর্ণঃ পিতৃ- 
হত্যার* প্রতিশোধবাসনাপুর্ণ” কিন্তু গ্রতিশোধিসাধনে “অদৃঢ- 
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সন্কল্প _পিতৃব্যপ্রাণনংহারে ত সিহত । নাটকখানি প্রথম" 
হইতে শেন পর্য্যন্ত এই দ্বিভাবাস্কিত। শ্যে পর্ধ্যন্ত যুবরাঁজ 
হামলেট* পিহৃব্যের প্রাথপহহার ্ ব্নার জন্য, ভয়ানক 
আবেগ্রবান্‌, কিন্ত প্রাণৰংহার করেন করেন করিয়াও করিতে 
পারেন না। এইটি হামলেট প্লাটাকের গুতট্ষ নাট কন্ব- 
নাটকখানি পড়য়। গেলেই €দখিতে পাওয়া যায় _পড়িয়!, 
গেলেই চোঁকে পাঁড়ে॥ কিন্ত এই নাউকত্বের অন্তরালে আঁর 
একটি নাউকত্ব আট্এই দ্বিভাবের মূলে একটি দ্বিভানোৎ 
পাক মানবগ্রকৃতি আছে । যে বিশেষ মানস প্রক্কৃতির.বলে, 
যে বিশেষ মনোগঠনপ্রণালার গুণে কাধ্যক্ষেত্রে ইচ্ছা এবং 
সঙ্কল্সের মপ্যে এইরূপ বিরোপ্ত উপস্থিত হয়, তাহাই হাঁমলেট 
নাটকের গু বা অপ্রত্যক্ষ নাটকত্ব। এই গুঢ় বা অপ্রত্যক্ষ 
নাটকত্ প্রত্যক্ষ নাটকত্বের কারণস্বরূপ। প্রত্যক্ষ নাটকত্বের 
ম্যায় ইহাকে.নাটকের গায়ে পরিক্ষা রূপে অঙ্কিত দ্রেখিতে 
পাওয়া যায় না-_গুনিহিত বলিয়া ইহাকে খুঁজিয়া পাতিয়! 
লইতে হয়। অভিজ্ঞানশকুন্তলে ও ঠিকৃ তাই। পুর্বপরি- 
চ্ছেদে যে নাটকত্বেরে কথা বলিয়াছি তাহা ইহার প্রত্যক্ষ 
নাটকত্ব। সেই নাটক্স্ইর ফুলে যে গু অপ্রত্াক্ষ নাটকত্ব 
আছে এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা, করিতেছি । 

পূর্ববপরিচ্ছেদে অ'মরা হুম্মন্তসন্বন্ধে যাহ! বলিয়।ছি তাহার 
সার মন্দ বুঝায়! দেখিতে হুইবেক ! একটি অসামান্য-বূপ- 
লাবগ্যশ্মম্পন্না বালিকার সহিত প্রণয় করিতে গিয়া ছুক্মাস্তের- 
মহাঁপরীক্ষা হইরা গেল। এ [কিসের পরীক্ষা % এ কি 


ছুম্মন্তের প্রণয়ের পনীক্ষা ? ? *বোধ হয় অনেকে বুলিখেন-_ 
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ই! তাই। অনেকে বলিবেন যে ছুষ্সন্ত জনশূন্য তপোঁবনে 
একটি স্বপ্পবয়স্ক1, সরলমনা, রাজমাহাত্মমুগ্গী তাপসবালাকে 
দেখিয়া! প্রণর করিয়াছেন বলিয়া পাছে কেই কিছু শনে করে 
সেই জন্য মহাঁকবি পনণীক্ষাদ্বারা দেখাইলেন যে সে প্রণন্ন 
পবিত্র । এ কথার একটি উত্তর এই যেঃ ঝালিদাসের ন্যায় 
.প্রথমশ্রেণীর কৰিগণ দুমিত প্রণয় লইরা কাব্য বা নাটক 
লেখেন না। * দ্বিতীয় উ উত্তর এই যে, জলসেচনকা খর্যনিরতা 
শকুন্তলাকে ব্রাঙ্গণকন্যা মনে করিয়। তীহার পাণি গ্রহণসন্থান্ধে 
ছুক্সন্ত যেরূপ সন্দেহসংক্ষব্দ হন, তীভাঁতেই সপ্রমাণ যে 
ছুরন্ত' বে শকুন্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন 
নাই। ভূঠার উত্তর এই থে, দৃদ্বন্ত শকুন্তলাকে গ্ান্র্রনিধানে 
বিবাহ করিয়া বিবাতের শিদর্ণনস্বরূপ ত.হার নাম [মাহিত একটি 
অঙ্গুরীরক তা।হাক্ষে দিয়া বান। চতুর্থ উত্তর.এই যে, উপ- 
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ন্যাসের প্রারস্তেই কবি ছুগ্মন্তকে যেরূপ শান্ত এবং পবিস্র 
মৃ্ভিতে দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিভত্রত! 
সমর্থন করা নিশ্ায়োজন 1 "তবে আমরা এইটুকু স্বীকার করি 
যে এই পরীক্ষায় গাঢ় পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিক্ষার 
রূপে প্রকাশ পাইয়াঁছে। মনুষ্যহ্ৃদয়ের প্রক্কতিপ্রকটন করা 
হি উদ্দেশ্য বটে। কিন্তু তাই বলিয়া এমন 
কথা বলা যায় না! ষে শুদ্ধ পনিত্র.প্রণটয়র প্রকৃতি বুঝাইবার 
জন্য মহাকবি দুগ্ধ্ীকে মহাপনীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে 
প্রকৃতি বুঝাইতে হইলে নাটক না লিখিলেও চলে ॥ ্থগ্রসিদ্ধ 
আমেররকান কবি লঘফেলোর যুসখাগ্ুআসত নামক উপন্যাসিক 
কাব্য এই কথার একটি প্রমাণ । ছুক্সন্তের মহাঁপরীক্ষা 
ভয়ানক যন্ত্রণাময় হইয়াছিল ॥ কিন্তু পনিদ্রভাবে প্রণয় 
করি] কোন্,নৈতিক নিয়মে যন্ত্রণীভোৌগ করিতে হয়? '্সত- 
এব পর্বত, এরেক্ধ প্রকৃতি দেখাইবাঁর জশ্য যন্ত্রণাময় পরীক্ষ। 
ইইন+ এ কথা মনে কর। নিন্তান্ত অসক্ষত। 

তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষা ? প্রশ্নগী বড় গুরুতর । 
অতএব কিঞিৎ ঝ্ুহুল্যব্যাখ্যা প্রয়োজন । প্রথম পরিচ্ছেদ, 
ছুগ্মস্তের প্রণয়োপাখ্যাঁন যে ন্রকম বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে 
স্পন্ট বুঝ যাঁর যে, ছুগ্মন্তের প্রণয়ের সূত্রপাত হইতেই 
তাহার পরীক্ষার আরন্ত। আগর! দেখি ঘে তাহার 
হৃদয়ে প্রেমসঞ্চারের সক্রে সঙ্গেই ভাহার হৃদয় যন্ত্রণাময় ॥. 
ছুষ্মস্ত প্রেমে উত্তেজিত হইবামাত্রই প্রেমানুভবের স্থৃখাস্বাদনে 
অক্ষম । যে দণ্ডে ছুন্তের হৃদুর প্রেমবিহ্বল, সেই দণ্ডেই 
ছুগ্মত্তের মন ধর্ম্র*ভয়ে ভীত। প্রেম কি? ন।,শারীরিক 
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বিকারযুক্ত হৃদয়ের ভাববিশেষ। প্রেম একটি তামসিক-রাগ 
অর্থাৎ 1১85৯$০৮| ধর্্ীভয় জ্ঞানমূলক। সকলেই জানেন 
যে জ্ঞান এবং রাগ প্রায়ই পরস্পর" বিরোধী ॥ ইউরোপীয় 
দার্শানকেরা বলেন যে 9০19৮6101 8110 1076661)02) 1)0০ 2 
11)৮678970019 16 000]. ০07০৮ $। রোমিও জুলিয়েটের ত্রেশে 
যুদ্ধ হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক আছে তাহা! 
দেখিতে পান না। ছুশ্বান্ত শকৃন্তলার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সেই 
প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে "পারে তাহ! বুঝিয়া 
দেখেম॥ ইহাতেই এক রকম বুঝা যাঁয় যে সেকসপীয়রের 
নাঁয়ক রাগ ব! ভাবের শাসনে জ্ঞানভ্রন্ট; কাঁলিদাঁসের নায়ক 
রাগের শাসনেও জ্ঞানের শাসনাধীন। ইহাতে বুঞ্ধা ঘা যে 
সেক্সপীয়রের নাঁ়কের মনে তীহাঁর রাগের বিরোধা কিছুই 
নাই ; কালিদাঁসের নায়কের মনে তাহার রাগের বিরোধী 
জ্ঞান এবং জ্ঞানমূলক ধর্ম্ভয় আছে। তাই বলিতেছিলাম 
যে, ছুক্সন্তের প্রণয়ের সুত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার 
আরন্ত। এইখানে আর একটি কথা বলা আবশ্যক | সেক্স- 
পীয়রের নায়কের প্রেমের বিদ্ব বাহবস্তমন্তুত--মণ্টেগিউ 
এবং কেপুলেট বংশছয়ের চিরশক্রুতাজনিত॥। কালিদাসের 
নায়কের প্রেমে 'বাহৃকারণমন্তুত বিদ্ব কিছুই নাই। ছুত্সত্ত 
দেখিতেছেন, শকুন্তলার হৃদরানুলিপ্| স্ুখছুঃখভাগিনী প্রিয়- 
ম্বদা এবং অনসুয়া, শকুত্তনার বিবাহের ঘটকালীতে নিযুক্ত । 
দ্িনি বুদ্ধিযন্‌_ বুঝিতেছেন যে আশ্রমের অধিনায়িকা গেউমী 
সব জাঁনির়$ও 'ভান করিতেছেন যেন কিছুই জানেন না। 
তিনি অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইয়াছেদ যে স্বয়ং ভগবান্‌ 
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কণু কেবল উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় আঁছেন। বস্ততই 
ছুক্সন্তের প্রেমের একমাত্র বিন্ব ছুক্মন্তের অন্তর্জগতের জ্ঞান- 
মূলক ধর্মমভাব | ৃ 

তা পর আাঁমরা দেখি ধে যখনই নত শকুত্তনীভাবে 
:ভোর তখনই মহাকবি তীাহাঞ্ষে সেই ভাবের প্রতিদ্বন্দ্বী 
অবস্থায় নিক্ষেপ করিতে হছেন। আমরা দেখি যে যখনই 
দুক্ন্ত মোছার ভিভূত, তখনই মহাকবি তাহাকে পৃথিবীর কর্ম- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ কারবার নিমিত্ত আহ্বান করিতেছেন । 
সকলেই জানেন যে যেখানে মোহাধিক্য সেখানে কার্ধ্যশক্তির 
নাশ সেখানে মনুষ্য প্রায় উদ্যমহীন।, একবাঁরমান্র 
শকুন্তলাকে দেখিয়া পুনরীয় তাঁহাকে দেখিবার জন্য ছুক্সস্ত 
লালারিত হইয়াছেন। হইয়া, খধষিদিগের আহ্বানে পুন- 
দর্শনাশায় উৎসাহিত হইয়। উঠিয়াছেন । এমন সময় রাঁজ- 
মাতার নিকট- হইতে গৃহপ্রত্যাগমনের আঁজ্ঞা আসিয়া* উপ- 
স্থিত হইল। অর্থাৎ আত্মভাৰ এবং আন্মেতর ভাবের সংঘর্ষ 
-উপস্থিত। ইহার তাৎপর্য কি? বলা অনাবশ্যক ষে শুধু 
মাধব্যকে স্থানান্তরিত করিবার জন্য কবি এইরূপ ঘটনা- 
কৌশল অবলম্বন করেন নাই। কিন্তু এটি বলা আবশ্যক 
যে এই আত্মভাব এবং আজেেতর ভাবের সংঘর্ষ যে প 
বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে আন্মেতর ভাবের প্রবলভাঁই উপলদ্ধি 
হয়। কৃপ্রমশক্তি অপেক্ষা মাতৃত্নেহ এবং কর্তন্যন্থান প্রবল 
বলিয়া 'নুক্ুত হয়-।তবে কেমন করিয়! বলিব যে গ্রস্ত 
পরীক্ষা তীহার প্রেমশক্তির পরীক্ষং ? 

আধার বখন ছুগ্বন্ত শকুভ্তলাকে পাইয়াও 'নাশ্পাইয়া 
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প্রজ্বলিতচুল্লীর ন্যায় প্রেমানল উদগাঁর করিতেছেন, তখনই 
মহাকবি তীহাঁকে বিপন্ের ভয়ার্তরব শ্রবণ করাইলেন। আবার 
নেই আত্মভাঁব এবং আত্মেতর উাবৈর সংঘর্ষ । এবং আবার 
সেই রকম আত্মভাবের লয় হইয়া আহ্মেতর ভাবের ঘোরতর 
উদ্রেক । আবার সেই রকম প্রেমশক্তির 'গ্রবলতা প্রদর্শিত 
না হইয়া সামাজিক স্নেহের ' এবং কর্তব্যজ্ঞানের প্রবলতা 
প্রদর্শিত হইল। 
আর বলিবার আবশ্যক নাই। " পূর্ববপ্রস্তাবটা স্মরণ 
করিলেই অবশি ্ট এবন্বিধ ঘটন।গুলির অর্থগুরুত্ব এবং ভাব- 
গান্তীর্ধ্য অনুভূত হইবেক। 
এখন বল। যাইতে পারে ঘে ছুক্সান্যের পরিক্ষা তাহার 
প্রেমশক্তির পরীক্ষা নয়, তাহার জ্ঞান এবং সৎপ্রব্বভিঘূলক 
ধর্দ্দভাব এবং অনায্বগরতার পরীক্ষা ॥ বিনা 'পরাক্ষায়+ বিনা 
সংঘর্ষে অগ্সি উৎপন্ন হর না। কিন্তু কে না জানে যে সেই 
বিষম চিত্রদর্শনের পর ভুপতিত বিহ্বলহৃদয় বিহ্বলজ্ঞান 
ুম্মন্ত বখন বিপন্নের আর্তনাদ শুনিরা বীরবিজ্ঞমে পনুর্ব্বাণ 
লইয়! উঠিয়া দঈাড়াইলেন তখন বোধ ,হইল যেন. একটা 
প্রকাণ্ড অগ্রিশিখা দিগন্ত উষ্টাসিত'. করিয়া উঠিল ! তবে 
ছুষ্মন্তের, মনের সংঘর্ষ কিপের সংঘর্ষ হইতে পারে? আমাদের 
বোধ হয় সে সংঘর্ষ সেই মনের আঁক্সভাবের এবং আন্মেতর 
ভাবের সংঘর্ষ-__সেই মনের আত্মপরতার এবং সমাজপরতার 
সঘর্ষসেই মনের একঅংশের সহিত, আর এক্অংশের 
ত্ঘর্ষ। : সেক্সপীয়রের সর্্বপ্রধান প্লেমতত্বজ্ঞাপক নাটকঃ 
রোমিঞ্ এবং জুলিয়েট, এ রঞ্লমৈর নয়'। রোমিওর মনের 
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মণ্ঘর্ষের কারণ ছুইটি বংশের চিরশক্রতা-_বাহজগত্মূলক 1 
রোমিগতেঃ এক দিকে এটি রিপুন্মন্ত মন, আর একদিকে 
বাহ্‌ বা জড়দ্দগৎ। দুক্সন্েট মনের একদিকে একটি রিপৃ- 
ন্মততাআর একদিকে বাকি সখস্ত মনটা । ছুইটি পরীক্ষার 
প্রণালী ছুই রকম । কোন্‌ প্রণানঈটা উৎকৃষ্ট, প্ররে বলিব ক্। 
আমরা দেখিলাম যে ছুক্সন্ত একটি আস্মেতরভাঁব বা 
সামাঁজকভাব-প্রধান চরিত্র । .ধেখানেই দুক্মান্তের মনের 
আব্লভাবের এন আন্সেতর ভাবের সংঘর্থ সেইণানেই ভীহার 
আন্মেতর ভাব বিজয়ী । যেখানেই শ্রান্মসাস্ভাগ এবৎ মামান্জিক 
ধর্শের বিরোধ “সইখানেই ছুষ্মান্তের সামাজিকধর্ম্ প্রবলতর'। 
' ইচাই গ্রথন পরিচ্ছেদে বর্ণিত নাটকত্বের সাঁর মন্তব। কিন্ত 
জিজ্ঞান্তা এই- এমন কেন হয়? এ প্রশ্সের উত্তর পাইতে. 
হইলে, সেই সামাজিক-ধর্মাভাবের প্রকৃতিটী বুঝিয়। 

দেখিতে হইবেক। ৫ 
জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় মে, 
মনুষ্যের সামাজিক প্রকৃতি ছুইপ্রকার_ একটি ভাবমূলক; 
আর একটি, জ্ঞান্‌ বা যুক্তিমূলক | সামাজিক ধর্ম, . 
সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্য নিয় করিতে হইলে জগতের 
কতকগুলি লোক নিজের যুক্তিশ ক্তি প্রয়োগ নন করিয়া পরের 
মতাবলম্বী হইয়া চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের 
মতানুসরণ না করিরা নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ করিয়া 
থার্কেন। পরের মতানুসরণ করিয়া সংসারধর্মী করা 
মোহের কা্ধ্য। সে মোহ্‌ শ্রদ্ধ।তিশয়মূলক"। ,ভারতৈ এ 
. *ষ্পঞ্চম পরিচ্ছেদ দেখ। পু 


| ৩২ 1] 


পর্য্যন্ত এই মোহমূলক সমাজপ্রশালী প্রচলিত রহিগাছে। 
এই প্রাণিসঙ্কুল লে।কমাগরতুল্য ভারতভূমিতে অতি পুর্ববকাল 
হইতে ভ্রাঙ্মণবাক্যই সামাজিক পর্্ধাধর্ম্ের এক মাত্র সুত্র 
একমাত্র নিয়ামক-: এখানে ধর্মমচার্য্য যাহাকে বর্ম বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন» কোটি, কোটি মানবণ্ভাঁভাকেই কার্ষা- 
ক্ষেত্রে ধন্ম বলিয়া অন্ুনরণ করিয়া আসিয়াছে । এখানে 
 ধর্্মাচার্ধ্য যাহাকে অপর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কোটি 
কোটি মানব তাহাকেই কার্্যক্ষেত্রে অধম্ম বলিয়া ঘ্বগাপুর্ক্বক 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে । উন্নতিশীল ইউরোপেও এই 
দৃশ্য দুষ্ট হইয়াছে । ছুই কি তিনশত বৎসর পূর্বেব সমস্ত 
ইউরোপবাসী ভারতের প্রণালীতে সংসারধর্্ম ধকরিত-_ 
.রোমানক্যাথলিক পুরে'হিতগণের বাকাই সমস্ত ইউরোপে 
একমাত্র ধর্মাসুত্র” একমাত্র ধন্মনিয়ামক ছিল । এখনও 
অগ্ভাধিক ইউরোঁপবানর মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত। এই 
মানবপ্রকৃতি-রহস্যের মূল কি? আমাঁদের বোধ হয় ইহার 
একটি মূল মনুষ্যমনের একরকম স্ব,ভাবিক অলসপ্রিপ্র তা 
অনুমন্ধান করিবার শ্রমকাঁতরতাঁজনিত ইচ্ছাশক্তি বা সা] 
2০৮০ এর খর্ব | , আর একটি মুগ্ধ, চিরদৃষ্ট উত্রুষ্টতাঁর 
সম্বন্ধে মনুষ্যমনের শ্রদ্ধার ভাব। ভাল জিনিস প্রাচীন 
হইলে অনেকে স্বভাবতই তাঁভীতে সন্ত্রমের সহিত আসক্ত 
হয়। সে আসক্তি একটি মোহের স্বরূপ হইরা দীড়ার । 
সে মোহে ছর্ধাধিক জগৎ মুগ্ধ। সে োহ খণ্ডন করা একরকম 
অসাধ্য বলেলেই হয়। আর কতকগুলি লোক যুক্তিদ্বারা 
ধর্দাধর্্,নিকূপণ করিয়া থাঠেন। তীহারা পূর্বেবাক্ত মোহে 
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মুগ্ধ নন ! তাহারা প্রাচীন মত, প্রাচীন পদ্ধতি, প্রাচীন বস্তুকে 
স্বণা করিণা থাকেন। ভাহারা নিজ বুদ্ধিমভার সম্পূর্ণ পঞ্ষ- 
পাঁতী।' এটিও মনুষ্যঘনের একটি স্বাভানিক প্রকৃতি । এই 
গ্রকুণ্তির বল্সে ইউরোপে এটেক্টান্ট নিপ্নাৰ ; ভারতে বুদ্ধ- 
. দেলের সমাজলংস্কার | এই ছুইটি মাননগ্রকৃতির কে।নটিই 
'পরেত্যজ্য নয় ॥ কিন্তু ছুইটি এনত্রাসত্ত ন! হইলে সমাজের 
বিষম অমঙ্গল ঘটে । সমাজ হয়" ভারতের ন্যায় জমাট বাঁধিরা। 
উন্নতিসাধনে এণনকালে অক্ষম হইয়া উঠে,নয় আস্টাদশ 
শতাব্দীর ফান্দের ন্যার অনন্তবিপ্নবাবর্তে ঘুরিতে থাকে। 
মনুষ্যজাতির এই দুইটি প্রক্ঠিরই আবশ্যক | এবং মনুষ্য- 
জাতির ইতিহাসে দেখা বয় যে মনুষ্যজাতি সততই এই 
দুইর্টি একুতির সামগ্তস্যনাধনের দিকে ধাবমান। ইউরোপে 
এবৎ ঞশীয়ায়* মধ্যে মধ্যে ঘে সকল তুমুল মমাজবিপ্ৰ. এবং 
ধন্মবিপ্নব হইয়। গিয়াছে, তাহা মনুষ্যজাতির এই স্বাভাবিক 
সামগ্তস্যমাধনস্পৃহার বলবৎ সাক্ষী । কালিদাসের ভুক্সস্ত এই 
সামগ্রস্যসাধনস্পৃহারূপ মানবপ্রকৃতির প্রতিকৃতি। ছুক্সন্তে এই 
সামঞ্জস্য সংসাধিন হইয়া গিয়াছে,। সেইটি বুঝাইতেছি । 

 হিন্দুশাস্ত্ে ছুত্মন্তের অগাঁধ ভক্তি । তাহার দক্ষিণবান্ 
স্পন্দিত হইল, তিনি ভাবিলেন-- " 

*অয়ে শাস্তমিদমাশ্রমপদহ স্'রতি চ বাছুঃ কৃতঃ ফলমিহাস্থয | 

অঞ্জব। ভবিতব্যাঁনাঁং ভবন্তি দ্বারাঁণি সর্বত্র |” 

এ ভক্তি বড় নুমূ ভক্তি নয়।। আমরা এ রকষ ভক্তিকে 


কুসংক্ষার বলি। আমরা এইরূপ বুঝি যে পৌরোহিস্বের 


চা 
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মোভে'যুগ্ধ হইয়। জ্ঞানভন্ট ন। হইলে এরকম ভক্তি মনে 
স্থান পার না। 
ুপ্স্ত এমন বিশ্বাস করেন যে 'অন্যে ঘাঁগবজ্ঞ করিলে, 
তিনি তাহার কলভাগী হইতে পারিবেন । ভিনি বলেন 
“অন্যমেব ভাগপেয় মেতে তপশ্থিনো মে নির্র্বপান্ত ॥৮ 
ছুগ্নন্ত প্রচলিভ প্রথার পক্ষপাতী । বৃদ্ধ কঞ্চুকীর কাছে 
শ।ঙ্গরব গ্রসৃতির আগমনবর্তী গাই তিনি বলিতেছেন _- 
তেন হি লিজ্ঞাপ্যত।ৎ মদ্বচনাহ্রুপাধ্যাঃ জোমরাভিত, অধুন1এম- 
বামিনঃ ভোৌতেন বিপিন1 পতকুতা স্বর়মের প্রবেশগ্িভূমঙ্তীতি | আহ- 
মপোতাৎ তপস্বিদর্শানে (টি ভপ্রদেশে গ্রতিপালয়ামি | 
দুষ্ন্ত ৪ [ন্তর্ত কম্মকাণ্ড মানির। থাঞ্জেন। তাহার 
খুছে পৰি বানীর়ারি সমজ়ে রন্দিত-- 
রাজ1। ডি খেত্রবতি ! জিশিরমানিযানেন্টা। 
ুপ্নন্ত মনে করেন ঘে ভারতের মুনিখধিগণ “দেবহুল্য। 
ভিনি মুনিখষিকে দেবতানির্বিশেষে ভন্ন করেন, ভালবাসেন 
এবং সম্ভ্রম করেন। তিনি জানেন যে 
শনপ্রধানেষ তপোবনেষু গুড়ৎ হি দাহাতক মস্তি তেজঃ। 
স্পর্শ[নুকুল। অপি ব্র্্যকান্ত। স্তে হ্ন্য তেজোহভি ভবাদদছান্তি ॥ 
পাঠক নোধ*হয় সহজেউ স্বীকার করিবেন যে, যে ব্যক্তির 
মনের বিশ্বাস এইন্ূপ, সে ব্যক্তি পৌরোহিত্যকুহকে অনি 
ভূত। পাঠক বোধ হয় বলিবেন, যে ব্যক্তির মনের ভাব 
এই রকসঃ সে ব্যক্তি ইউরে|পের “মধ্যযুগের ন্যায় পৌরো- 
হিত্য প্রধান যুগের লোক বই, টা শতাব্দীর হ্যায় জ্ঞান- 
প্রধান ফুগের, লোক হইতে পারে না 
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চষ্মান্তের কাছে মুনিধধির আঁজ্ঞ! দেবাজ্ঞার ন্যায় মাননীয় 
এব পালনীয় । তিনি ম্গরার খরতর ওৎসুক্যে প্রধাবিত 
হইয়া শরকু্িত পলায়নপন্ স্ুগোপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ 
করেন করেন? এমন সময় খবিদিগের নিষেধাজ্ঞ| শ্রবণ করি- 
. লেন ॥ আমনি'মন্ধযুদ্গের ন্যান্স তাঁছার সেই আজানুলদ্বিত 
টিত বলসারবাহু গটাইন| লইয়া তিনি মেই 
শাণিত শর তৃণীরের মপ্যে শিক্ষেপ করিলেন । 


৪ 


'ভঞ্চশোণিতে তাতে 
বীরহস্তে/পঘোর্গী শ 
ছে ভে! রাজন ভারি নী ন হন্তবোণন হন্তব।5 | 
ন খল নখল বাণঃ মনপাঁতেোহর মস্মিন্‌ 
মৃদ্ভনি যৃঘাশরীরে তুলর।শাবিনাপ্সিই| 
কু কত হরিণকানাৎ জববিতঞ্চ1তিলোলং 
পট নিশিতনিপাত। বজনারাং শরাস্ে ॥ 
তদাশু কতমন্ধীনহ প্রতিসতহর আঘকছ্‌। 
আর্তবাঁণীর বং শক ন প্রহর্ত মনাথনি 7 
রংজ|| *আসঞণামম্‌। এব ছি এব | ইতি যথোক্তৎক্করেো তি । 
“সপ্রণামমূ। এন প্রতিসংহগ 5 এব 1” বলিতে গেলে, 
ছুপ্লন্ত প্রা প্রণাম করিতে করিতেই সেই ছ্র্দমনীয় শর 
শরাধারে ফেলিয়া, দিলেন মৃগয়োন্মন বীরচুড়ামণি যেন 
একট। জঠরানলক্ষিপ্ত 'কেশুরীর ন্যায় কোন বৈদ্যুতিক শকতি- 
দারা আহত হইরা নিসেষসধ্যে বিনষ্ট হইয়া পড়িয়া গেগ। 
শকুন্তলা-নাটকের গ্রতি শবে ছু'ন চরিত্রের ঘেটি গ্রধান লক্ষণ, 
অর্থাৎ বিরোধিভাঁবের অবিরোধে অবস্থান, সেটি ও প্রতিপন্ন ৷. 
এমন"নাটক কি ত্বার হয়! টু ূ 
আর বিস্তার না, করিয়া এত বল যাইতে এপারে যে 
পৃথিবীর ১২০ কোটি মানবের .মদ্যে এখনও ৭০ কোি মানব 
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যেমন পুরতিন প্রথার কাছে এবং পুরাতন প্রথার বাজকদিগের 
কাছে মন্ত্রধুগ্ধের ম্যায় মোঁহাভিভূতঃ কালিদাসের ঢুক্সন্তও 
ঠিক তাই।. কিন্তু তাই বলিয়া ছুত্ন্তকি সেই ৭১ কোটি 
মানবের ন্যায় অন্তদূ্ি হীম ?__সেই ৭০ কোটি শানবের-ন্যায় 
নিজে ভাল মন্দ'বিচার করিতে" অক্ষম এবং অনিচ্ছুক _ধর্্মা- 
চাঁধ্যের। যা ভাল বলেন তাই ভাল মনে করেন, ধন্মাচাধ্যেরা 
যা মন্দ বলেন তাই মন্দ মনে করেন? না, ঢুষ্সন্ত সে প্রকৃতির 
লোক নন॥ শার্গরব তাহাকে বলিলেন ঘে পুজ্যপাদ মহা 
ঝষি-কণু তাঁহার সহিত শকুন্তলার পরিণর়কাধ্যের অনুমোদন 
করিয়৷ শকুন্তলাকে তীহার নিকট পাঠাইয়! দিয়াছেন, অতশ্ঞাব 
তাহাকে শকুত্তল।কে গ্রহণ করিতে হইবে । এ কথা শুষ্ধির। 
তিনি কি বলিলেন ? তিনি বজিলেন-_ 
অয়ে। কিমিদমুপন্তস্তম্‌। * 
এ কি! মচ্্ষি কণু বলিয়াছেন ঘে তিনি শকুভ্তলার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে তাপসকুলসন্রমকারীঃ তাপস* 
কুলপক্ষপাতী, তাপদকুলভী ত, তাপসকুলরক্ষক ছুগ্সান্তের এই 
রকম উত্তর? আঁবার শুধু আই? এই অসম্থৃত উত্তরটা শুনিয়া 
শাঞ্ুরিব ঈষৎ রোযাগ্িত হইরা*ব্লিলেন-_ 
কিং নাম কিমিদমুপন্তস্তনিতি । ননু ভনন্তএব স্তরীৎ €লোকরত্তীস্ত 
নিকাত1ঃ। 
সতীমপি জ্ঞাতিকু লৈকমংশ্রয়াং জনোহন্যথ৭ ভর্ভূমত্ীং বিশওকতে। 
। অঃ জনরীপে পরিণেতুরিধাতে প্রিয়া িখরিয়| বব প্রমদ! স্ববন্ধণ্ডিঃ | 
এ কথা শুনিয়। ছুম্ন্ত কি বলিলেন-- 
কিমত্র ভবতা মহ পরিশীততপূর্ব1| 
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এ ত সেই আগ্রিপ্রভ সনাতনধশ্্বশিরত ঝধিকুমারকে এক: 
রকম মিথ্যাঁবদী বলা! শাঙ্গরব ভারতের একজন তেজস্বী 
ঝঘিকুমার ৭ মন্মাহত হইয়া তিনি সসাগরা পৃথিবীর কাজা 
ুগ্নন্তবে শ্লেপুর্ণবাক্যে দিজ্ভসা করিলেন | 

কিং ক্তৰার্ধ/দেষাদ্ম্মৎ প্রতি বিমুখতৌচিতা্রাজ্ঞঃ ? 
ছুষ্সন্ত উত্তর করিলেন__ 
* কুতোইয়মঘৎকপ্পনব প্রশ্নঃ ? 

ভারতের খষিতপত্বী প্রবঞ্চক ? ইহার অর্থ কি? ইহার 
অর্থ এই-_ধেখানে ভারতের খধিতপস্থী সত্যের বিরোধী, কুনী- 
তিশিক্ষকঃ ধর্মের বিপধ্য্র করিতে উদ্যত+ সেখানে খষিকুল 
'পক্ষগাতী* খধিকুলসম্মকারী ছুগ্ন্ খষিবাক্ষেও হতশ্রদ্ধ ॥ 
ইহার অর্থ এই--ধেখ:নে পবিত্র খষিবাক্য সনাতনসত্যের 
এবং অপরিবর্ভনীয় অনপলাপ্য নীতি এবং ধর্ম্মীতভ্রের বিরোধী, 
সেখানে ছুক্সান্তের কাছে খষিপ্রদ্ত ব্যবস্থ! অপরি গ্রহণীয়, নিজ- 
বুক্তিসঙ্কত নীতিতত্বই অনুসরণীয়। কিন্তু দুম্মন্ত খষিবাক্য 
অসত্য -বুঝিয়াও খবিদ্রিগের প্রতি কৌপাবিষ্ট নন--খষি- 
দিগের প্রতি অশ্রদ্ধীবান নন। শার্গরব মিথ্যা কথা কহি- 
তেছেন বুঝিরাও ছুগ্লান্ত রলিতেছেন-_ , 

ভে! স্তপস্থিনঃ চিন্তয়ন্নপি ন খলু ম্বীকরণ মত্রভবত্যাঁঃ স্মরাঁমি। 


তৎকথমিমীমভিব্যক্তুসত্বলক্ষণাঁৎ প্রত্যাত্বীনং 
ক্ষেত্রিণমাশঙ্কমীনঃ প্রতিপৎসে। 


খধির মুখে অশ্রদ্ধেয় কথা শুনিয়াও ছুগ্গন্ত খষিচরিত্রের 
পবিততী মনে করিয়া এখনও খষির প্রতি আস্থাবাম্‌_ এখনও, 
ভাবিয়া দেখিতেছেন, কথাটা সত্য কি না।, মনুষ্যের 
ইতিহাসে গ্রারই দেখা যায়ঃ যেখানে স্বাধীনচিন্তা প্লেইখানে 
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গরাঁচীন প্রথানুরাগী আঁচাধ্যকূলের গ্রতি সম্পূর্ণ মনাস্থ।--. 
সেইখানে পূর্বাপর প্রচলিত প্রথার গ্রতি সম্পূর্ণ দ্বণাপূর্ণ এবং 
প্রতিদন্দী ভাব । প্রটেষ্টাণ্ট ধন্্মাঘলম্বীদিগের কাছে পোপের 
নাম 4১৮-07৮৯৮এবহ রোমান-ক্যাথলিক ধর্ম শরতানের.ষভ- 
যন্ত্র। বৌদ্ধেট কাছে ত্রাঙ্গণ,চণ্ডাল এবণ টা [নুন কবরী, 
পৌরোহিত্যদূষিত কুসংস্কারকুণ্ড ॥ ছুগ্মন্তে জগতের দুইটি 
সামাজিক মানবগরক্হ একতাভুত ; কিন্তু'তাঁভাদের সংঘদে 
কর্কশতা মাহির রা অগ্নিশিখাঁ উঠে না। এন্ধপ 
সংঘর্ষ অসন্তব নয়। ইংলপ্ডের ১৬৮৮ সালের রাজবিপ্লবে 
ইহার সম্ভবতা প্রতিপন টা এবং রা মনুষ্য- 


ব্রা হর 
সমাজও বিনাবিরোধে এই ছুই গ্রতিদন্দিত বাঠাম, স্ঃনব- 


বেল, 


কোঁম্তের যমাজদর্শনের ্ বর্তাৰ এই হ্পৃহার প্রধান 
নিদর্শন । ছুপ্সন্ত এই গুড এতিহানিক নিয়মের চত্র | ছুম্বন্ত 
এ অদ্ভুত এতিহামিক টা গ্রতিমুন্তি। ছুগ্স্ত 

মগ্র মনুব্যসমালের এতিহাদিক-গুঢার্থবোঁধক চারতর। ঢ্য়ন্ত 
ও এবং তবিষ্াৎক্মল _উত্তরকালের সমান । হুয্ন্ত 
সমস্ত ০ নিরতির কবিকল্পেত 
গ্রতিমা | ক্* *এত বড় চুরিত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আছে কি না সন্দেহ। 


* বোধ হয় প্রাচীনভারতে এতিহাদিক প্রণালীতে মানবুণতক্কৃতি 
শনিকপণ করিধীর রীতি ছিল না| কিন্তু তাহাতে কিছু আইনে যায় 
না| যে ক্ক্তি 15 সম্বন্ধে সামাজিক টরিত্রের গুঢ় তন্তব 
বুঝিতে গ্রীরেন, তান যে ইর্ঠিহাস, পাইলে, মেই তত্ব এতিছামিক 
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_.. ছুঝ্ন্ত প্রচলিতমত এবং প্রচলিতপ্রথার অনুরাগী আচ 
ভ্বাধীনচিন্তাশীল। ইঠার অর্থকি ? আমরা দেখাইয়াছি 
প্রচলিতগ্রথার প্রতি অনুরাগ 'অনুপ্যক্গদয়ের একটি .মো চর হর 
স্বরূপ ॥* মোহ অন্ধকার স্বরূপ--যাজাকে অধিকার করে 
তাহাকে কিছুই দেখিতে দেয় া। ছুক্সন্ত গ্েই শোহের 
বশবন্তী হইরাও স্বাধীন ! ইহার অর্থ--ছুগ্মন্ত অন্ধ হইঘ়াও 
অন্ধ নন। অর্থাং আবশ্যক হইলেই 'দৃশান্ত' জ্ঞানেরদবার। 
মোহের প্রকৃতি ও পারেন, ভাহার দুষ্টিনাশকারিত। 
দেখিতে পান । কিন্তু শুধু তা হইপেই কি হর? এমন 
লো জাঁছেন, ধা সার ডুঙ্তবৃন্তির প্রকৃতি বুঝিতে পারেন 
কিন্ত বিঝিরাও ছুক্গবুত্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন না। না 
* পারিবার কারণ কি? একটি কারণ তাহাদের সংগ্রবৃত্ভির 
শর্তিহীনতা) জার একটি কারণ অভিভূতাবস্থ! হইতে উত্থান- 
শ্তির অভাঁক। মনের এক অবস্থ। হইতে অবস্থান্তরে ঘঃইইতে 
হইলে চেষ্টা বা উদ্যমের (০0০৮) আবশ্যক । যে অবস্থ। 
'পরি ত্যাগ করা যার সে অবস্থা বতই অভিভাবকারী হর, 
তাহা অতিক্রম করিবার, চেষ্টা ততই বলবৎ করা চাই। 
এই চেষ্টার সুল__ ইচ্ছাখক্ি বা ঘা] 0০৯০। 

ছুশ্বান্তের মুনিখধির প্রতি প্রেম এবং শ্রদ্ধ' যে রকম প্রবল 
দেখিয়াছি তাহাতে তাহাকে মোহ বলিরা নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। কিন্তু মুনিখষি অপেক্ষা ভাল জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে ু্ন্ত সহজেই সেই মোহ হ কাটিয়া ফেলিয়া: 


এটাক 





প্রণালীতে ও বুঝিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এমন স্থলে নে 
ব্যক্তির গত এঁতিহাঁসিক গ্রণাঁলীতে'বুবাইলে কেন দোষ পাড়ে বা। 
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দেই উৎকুৰ্টতর বস্তুটি লাঁভ করিবাঁর চেষ্টা করেন ॥ ইহার 
অর্থ এই যে ছুক্ন্ত সৎপ্রবৃত্ভির আধার। তাহাতে ভাহার 
বুদ্ধরৃন্ভি প্রখর বলিয়া তিনি সহজেই মোঁহের অনিষ্টকারিত। 
বুঝিতে পারেন । 'বুঝতে পারিলেই সত্প্রবৃদ্ভি তাহা মনকে 
অধিকার করে। অধিকার করিলে পর তাহার আশ্চধ্য 
ইচ্ছাশক্তির সাহাধ্যে তিনি বিন! মায়াসে মোহমুগ্ধাবস্থ। হইতে 
আঁভলধিত উতকুষ্ট অবস্থায় গমন করিতে পারেন । এখন 
জিজ্ঞাস্ত এই- ছুগ্মন্ত এই আশ্চধ্য ইচ্ছীশক্তি কোথায় পাই- 
লেন? এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই যে, সকল লোক নেমন 
আর.আর মানসিক গুণ গুলি সমান পরিমাণে পায় না? তেমন 
তাহারা ইচ্ছাশক্তিও মনান পরমাণে পায় না। জ্রতয় 
উত্তর এই ধে; মানমিকশক্তির মূলপরিমাণ ঘই হউক ন| 
কেন, সে শক্তি যতই প্রয়োগ করা যাঁর ভতঙই বুদ্ধপ্রাপ্ত হয়। 
দুক্মন্তরাঁজ1। পৃথিবীর কর্মক্ষেত্র রাজাদিগের রঙ্গভুমি ) মেই- 
খানেই তাঁভাদিগকে জীবন-লীল1 অভিনয় করিতে হয়। নান 
প্রকৃতিরলোকের সহিত, নাণামতাবলম্বী সম্প্রদায়ের সহিত, 
অসংখ্য পরস্পরবিরোধী সমস্যার সহিত, অসংখ্য অভাবনীয় 
অসম্তভবপর সহ্সাসস্ত্ুত বিপঞজেরু সহিত তাহাদের সংশ্রব। 
এই সকল গৌলমালের. মধ্যে থাকিয়া, এই সকল গোঁল- 
মালের মীমাংসা করিয়া, তাহাদিগকে তড়িহুবছ কার্য করিতে 
হয়। দীর্ঘসুত্রি 51 জগতের কার্ধ্যক্ষেত্রে অনর্থের মুল । এমন- 
স্থলে নিঙ্জের স্থখস্থুঃখের প্রতি দৃ্িপাঁত, করিলে চট্টল না, 
অপ্রখরবুদ্ধি ইইলে চলে না, দীর্ঘদূত্রী হইল চলে নাঁ। পাঠ 
এখন দ্হল্তেই বুঝিবেন ঠে এইরূপ বর্মমক্ষেত্রেই ইচ্ছাশক্তি 
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গ্রয়োগের বেশী প্রয়োজন এবং সেইন্দম্য ইচ্ছাশক্তি বেশী 
আয়ন এবং অভ্যন্ত হই থাকে । নেপোলিয়ন, তালের, 
পামাষ্টন,* ডিস্রেলি, বিষ্দার্ককএই সকল রাজা এবং 
রাজদন্ত্রমণের "অসীম ইন্ছাশক্তির কথ।'কে না জানে? 
'কপুকী পার্ধতার়নের মুখে আমরা শুনিরাছি যে দু্সন্ত 
আনঘুদ্র তারতবর্ষের সমস্ত রাঙ্গকার্ধ্য স্বরং করিয়া থাকেন। 
সে স্থলে দুগ্সন্তের ইস্ছাশক্তি যদি" অপীম-বল এবং অনায়াস- 
এঘোজ্য না হইবে 'তবে হইবে কার? প্রথম পরিচ্ছেদে 
আমরা দুগ্মান্তের নে আশ্চর্য চিন্তনত্যমের চিত্র তুলিবার 
প্ররা্ পাইয়াছি, পাঠক বোধ হর এখন আহার গুঢ়' তত্ব 
বুঝিতে পাঁরিলেন। ছুগ্সন্তের চিন্তসত্যমশক্তি এত প্রবল 
কেন? না! ছুগ্সন্ত পুরুষ প্রধানের,ন্যার জগতের প্রতি সন্ভাব- 
পুর্ণ হইয়া, গ্রথরবুদ্ধির অধিকারী হইরা পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে 
বিচরণ করত, ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণরূপে অভ্যস্ত করিয়াচ্ছেন। 
এইটী ছুগ্মান্তের মনোগঠনপ্রণালীর গুঢ় তত্ব। ইহাই অতি- 
-জ্ঞান-শকুন্তলের গু নাউকত্ব। 

শকুন্তনা-নাটচের  পঞ্চমাস্কবুর্ণিত প্রত্যাখ্যান-দৃশ্ঠটী 
দেখিয়াই আমর! ছুক্সর্ত-চবিত্রের গুঢতত্ব নিরূপণ করিতে 
সক্ষম । সে দৃশ্ঠটা ছুঙ্সান্তের সামাজিরু জীবন প্রণালীর উদা- 
হরণস্বরূপ। কিন্তু সেদৃশ্যের হেতু ছু্বানার শাপ। তাই 
আমরা প্রথমেই বলিয়াছি যে ছূর্ববাসার শাপ শকুন্তলা 
উপন্যাঁদের প্রধান ঘটনা এবং সেই ঘটনা আছে বলিয়াই 
সে উপন্যাস নাটক 'বলিয়! পরিগণিত হইতেছে। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


শত 2 ঠাাত 


শুত্তল_লাট কের চাপত্র |. 


দুঙ্গান্ত অনীম বলের অর্ধিকারী। তীহার বাহুবল দেবতা - 
'দগের কাঁছেও পরিচিত | কি মনুষ্যের শত্রঃ কি দেবতার 
শত্রু, তিনি সকলেরই দমনকারী _ সকলেরই বিজেতা। তিনি 
আলঘ্যবিদ্বেষী, শ্রমপ্রিয়, কষ্টসহিষ্ত॥। তিনি দিসারাত্রি 
রাঁজকাধ্য করিয়া ক্লান্তি অনুভব করেন না-মধ্যাহুরবির 
বিশ্বদপ্ধকারী কিরণরাশি তাহার কাছে নিস্তেজ*-অনসীম 
শ্রমসাধ্য কার্ধ্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্ন করিতে পরাজুখ 
নন-_ভীহার অতুল দে5স্তস্ত গিরিচর হস্তীর ন্যার প্রভূত 
বলব্যগ্তক। ছুয্ন্ত পুরুষপ্রধান_তাহার যে কয়টি গুণের 
উল্লেখ করিলাম, সে কয়টি পুরুষজাতির গুণ। রমণীরত্ব 
শকুন্তলা! সে রকমের নন। সবখীদ্বরের সহিত শকুন্তলা সেই 
পবিত্রসলিলা মালিনীনদীতীরস্থ পরমরমণীয় শান্তিরমপরিপ্লত 
তাপসাশ্রমের তরুলতায় জলয়েচন'করিতে জিতেছেন? 
তিনটি বালিকী দেখিতে প্রায় এক রকম-_বয়সে প্রায় এক 
রকম--একত্রে প্রতিপালিতা--এক-মন, এক-গ্রাণগ এক- 
,আত্রা। একটি সখী শকুন্তলাকে বলিতেছেন__- 


 হুলা 'শউন্তলে তত্তোবি তাঁতকণম্ম অম্মমরূক্খআ' পিঅদরা তি 
তকে মি, জেণ গোমালিআ-কুন্গুম-পরিপেলবাব তুমং এদাণং আলবাঁল 
পরিউরণে নিউত্তা। 
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নবপ্রন্ফূটিত মল্লিকাফুল আর নবগ্রস্ফুটিত শকুত্তলাফুল 
একই বস্ত। এটিও যেমন স্থন্দর ওটিও তেমনি স্থম্দর | 
এটিও যেন কোমল, ওটিও তেমনি কোমল ॥ এটিও যেমন 
নরম, ৪টিও তেমনি নরম। এটিও যেমন" মধুরতাময়, ওটি ও 
তেমনি মধুরতাময | এটিও যেনন ক্ষুদ্র, ওটিও *তিমনি ক্ষুদ্র । 
রমণীপুষ্প অনেক রকম আছে; কোনটি গোলাপ, কোনটি, 
পা, কোনটি টগর, কোনটি জব! কোনটি ভামুলেট, কোনটি 
পদ্ম, কোনটি কর্ণিকীপ্ধ | এগুলির মধ্যে কোনটি ভাল কোনটি 
মন্দ। কিন্তু সকলেরই একটি বিশেষ গুণ আছে-_সকলেই 
পুষ্প্জাতীয় কোগলতার অধিকারী । সকলেই যে বৃক্ষকাষ্ঠ 
"বা লতারজ্ছু অবলম্বন করিয়া! থকে, সেই কাষ্ঠ এবং রজ্জু 
অপেক্ষা কোমল । নবগ্রস্ফ,টিত মল্লিকাঁপুষ্প সেই কোম-: 
লতার প্রাণস্বরূপ। কেন না ইহা ঘেমন কোমল, তেমনি 
ক্ষুদ, তেমঘি পাতলা এবং তেমনি ফুট্ফুটে | তাই, অন- 
রে বলিতেছেন যে, মহর্ষি কণু আশ্রমের তরুলতাগুলিকে 

[কুন্তলা অপেক্ষা ভালবাসেন । কেন না? শকুন্তলার দেহ- 
খানি যে রকম কোমল, তাহাতে যেই তরুলাগুলিতে জল 
দিয়া বেড়াইতে হইলে, তাহ অবশ্যই শ্রমক্লিউ হইয়া 
পড়িবে । আর হইলও তাঈ | দুইটি কি হিনটি মাত্র বৃক্ষ 
জলসেচন করিয়াই শকুন্তলা যেন একেবারে আলুথালু হইয়া 


পড়িলেন এবং হীঁপাইয়া উঠিলেন। 
অস্তাঁসাবতিমাত্রলোহিততলে৫ বাহ্‌ ঘটোতক্ষেপণণ 
দদ্যাপি স্তনবেপেধুং জনয়তি শ্বাসঃ প্রমাণাধিকঃ। 
বদ্ধং কর্ণশিরীষরোধি বদনে ঘর্মমাম্তন।ং জীলকং * 
বন্ধে অ্রংলিনি ইচকহস্ত মিতা ঃ।পর্য্যাকুল? মুর্ধজাঃ ॥ 
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ক্ষুদ্র কলসের ভারে শকুন্তলার ক্ষুদ্র বাহুলতা এলাইয়া 
পড়িল) শ্রমাধিক্য বশতঃ তাহার ধমনীপ্রবাঁহিতশোণিতআ্োত 
খরতর হইয়! তাহার ক্ষুদ্র লোহিতবর্ণ করপদ্মটীকে অধিকতর 
লোহিতবর্ণ করিয়? তুলিল; তাহার নিঃশ্বাস ঘনঘন পড়িতে 
লাগিল এবং নবযৌবনোন্নত বক্ষ ঝটিকা বিক্ষিগ্তস্রোতস্বিনীর 
ন্যায় তরঙ্গিত হইয়া উঠিল; তাহার স্থকোমল মুখখানি 
স্বেদবিন্দুতে পরিপূর্ণ হুইল* এবং নেই স্মেদবিন্দুতে তাহার 
কর্ণের শিরীষ পুষ্পগুলি অতি স্থকোমলভাবে জড়াইয়! গেল; 
তাহার অলকাগুলি তাহার হস্তের অবরোধ না মানিয়া 
ভাক্তিয়!ভাঙ্তিয়। পড়িতে লাগিল । অত সামান্য শ্রমে শকুন্তলা 
পুজ্পটী যেন বৃন্তস্থলিত হইয়া পড়িল! যেন কু ভ্জাবতী 
লতাটা অঙ্কুলিম্পর্শান্ুভব করিতে না করিতেই সম্কুচত হইয়। 
গেল! এইজন্যই ছুগ্বন্ত বলিয়াছিলেন বে শকুন্তলাকে তপন 
শ্চ্য্যায় নিযুক্ত করিয়া মহর্ষি কণু ন্ুকোমল নীল্ে্পলপত্রের 
কাঁমলতম ধাঁরেরদ্বারা কঠিনতম শমীবৃক্ষচ্ছেদনরূপ অসাধ্য- 
সাধনের প্রয়াস পাইতেছেন ॥ 
ইদং কিলীব্যাজমনোহরৎ বপু স্তপঃরুমং সারুয়িতুৎ য় ইচ্ছতি। 
ঞ্রবং সনীলোৎপলপত্রধারয়। শ্মীল তাং চ্েতুমৃষির্ব্যবস্যতি ॥ 
আমর! সকলেই পদ্মের পাতা দেখিয়াছি-_-নীলজলে 
বড় বড় পদ্মপত্র ভাসিতে দেখিয়াছি । জল সে পাতার 
প্রাথ__সে পাতা যেন কি রকম জলীয় শক্তিতে বাহির হয়! 
“প্রড়িয়াছে'।: যেন কি রকমে জল একটু. ঘন হইয়া! পাতা। 
হইয়। গিয়াছে। সে পাতা কি কোমল! কোমলতামরী 
শকুন্তলা ন্থদ্বারা সেই প্াতাতেই অক্ষর কাটিয়াছিলেন। 
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সে পাতাঁয় নখের আঁঘ[ত সময হয় না। নখস্পর্শে সেপাঁতা 
যেন গলিয়া যায়। আবার সেই বড় পাতাটিকে আস্তে 
আস্তে মাল হইতে ছিডির়া তোল, পাতাটি অমর্নি যেন 
উলিয়া, পড়িবে । সে পাতাঁর আবার খার ক্রিগা? যদি 
কোমলতার ধার থাকে তবে,সে পাতার ধ্কর সেই ধার। 
যদি কোৌঁমলতার কোমলতা! থাঁকেঃ তবে সে কোমলতাঁর নাম. 
“নীলোৎপলপত্রেপ্স ধার ॥ শকুন্তলার কোমলুতা সেই রকম 
কোমলতা । যদি'৫স কোমলতাঁর অপেক্ষা বেশী কোমলতা 
জগতে থাকে, তবে তাহা মন্ষ্যের কল্পনাতীত । এখন €সই 
কোমলতার সহিত ছুম্ান্তের বলিষ্ঠতার তুলসা করিয়া দেখিলে 
যথার্থই বোধ হইবে থে, ুক্মস্ত যে কঠিন শমীবৃক্ষ এবং! 
কোমল নীলোৎপলপত্রের কথা বলিয়াছেন, স্বয়ং ্ 
সেই শমীরৃক্ষ এবং ভীহার শকুন্তলাই সেই নীলোৎপলপন্র 
জগতে শারীরিক গঠন এবং শারীরিক বলসন্বন্ধে পুরুষু এবং 
স্াজাতির মধ্যে যথার্থই এত প্রভেদ। কর্মের মূল শারীরিক 
বল এবং সেই জন্য জগতের কর্মক্ষেত্র পুরুষের--রমণীর 
নয়। জলটৈচনশ্রশ্নকাতরা শকুত্তলাকে দেখিয়া কে বলিবে 
যে. ইনি পৃথিবীর ভয়ঙ্কর কর্ধৃক্ষেত্রে স্থান পাইবার যোগ্য? 
কিন্তু বলহীন হইয়াও শকুন্তল] বলিষ্ঠা ; কোমল হইয়াও 
শকুন্তলা কঠিন ; শ্রমকাতর! হইয়াও শকুস্তল! কষ্টসহিষুঃ। 
আমর! দেখিয়াছি যে, একটি ক্ষুদ্র কলস বহন করিতে হইলে 
শকুস্তলা ভারাক্রান্তা বোধ করেন; একটি ক্ষুদ্র ফলয় হইতে 
দুইটি কি চারিটি, বৃক্ষমূলে জলসেচন করিয়া বেড়াইলেই 
শকুন্তলা আলুথালু “হইয়া *পড়েন। কিন্ত কোমুলহৃদয়ে 
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ব্ষিম দুঃখভার ধারণ করিয়ও শকুন্তলা স্থদীর্ঘ পথ হাটিতে 
শ্রান্তি অনুহৰ করেন না। হিমালয় পর্বতের উপত্যকাস্থিত 
মহর্ষি কণের আশ্রম হইতে হস্তিনাপুর বড় কম দুর ময়। 
সেই দূরপথ অরণ্যে পরিপূর্ণ ॥ অরণ্যপথে গমনাগমন কর! 
বিষম কষ্টসাধ্য । যেখানে অরণ্য নাই, "সেখানে প্রচণ্ড 
রবি । ভারতের উন্তর-পশ্চিমপ্রদেশে রবিকিরণ নিতীন্তই 
অসহনীয়। আশ্রম হইতে যাত্রাকালে শকুন্তলার বিলম্ব 
দেখিয়া শার্গরব কণুকে বলিতেছেন__ " 
ভীবাঁন্‌ দুরমপিরূঢ়ঃ সবিতা তত্র য়াত্রভবতীম্‌ | 

সেই প্রিয় আঁশ্রমপদ পরিত্যাগ করিয়া শোকবিহ্বল! 
শকুন্তলা সেই প্রচণ্ড রবিকিরণে হুস্তিনাপুরাভিষ্ক্চথ যাত্রা 
'করিলেন। পথিমধ্যে কতই কষ্ট সহ করিলেন । করিয়া 
মধ্যাড্রুকালে দুক্সন্তের রাজভবনে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত 
হইয়াই ছুদ্সন্তের বাকাবাঁণ হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন | 
কিন্ত তাহার দেহে ক্লান্তির চিহ্রমাত্র নাই-_পথশ্রমের শ্রীন্তি- 
বিহ্বলতা নাই _-আতপতাঁপিতার আরক্তিমতা নাই--দুর- 
পথগমনের স্বেদবিন্দুমাত্র নাই। তখন তাহাকে দেখিয়! 
দুম্মন্ত কেবল এই মাত্র বলিলেন-- * 

কেয়মবষ্টষ্ঠনবন্ী নাতিপরিস্ফ,টশরীরলীবণ্য]। 
মধ্যে তপৌধনানাং কিসলয়মিব পাঁও্পত্রাণাম্‌॥ 

আবার শকুন্তলা তখন মাতৃপদে আরোহণোদ্যতা ! 
“মণি! ভুঁগি কোমলতমা হইয়াঁও কঠিনতমা ; তুমি বলহীন! 
হইয়াঁও বলিষ্ঠ; তুমি শ্রমকাঁতরা হইরাঁও বিষম কইসহিষণ ! 
তুমিই স্থ্থির প্রকৃত রহস্য ! একদিন: জনবনন্দিনীও, এই 
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অদ্ভুত রহস্য দেখাইরাছিলেন। নির্ব্বাসনাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়া 
রাম নীতার নিকট গিয়। বলিলেন--প্প্রিয়ে ! অরণ্যে বিস্তর 
ক্লেশ স্থ' করিতে হয় | * শথায় গিরিকন্দর-বিছারী সিংহ 
মিরন্তত্র গজ্ঘন করিতেছে, উহ! নির্ঝর জলের পতনশব্দে 
মিশ্রিত হইয়! কর্ণকুহর বধির করিয়া তুলে । প্ছার্দান্ত হিংঅ- 
জন্ত সকল উন্মন্ত হইয়া নির্ভয়ে সর্ধত্র বিচরণ করিতেছে, , 
তাহার! সেই জনশুন্য গ্রদেশে আমাদিগকে দেখিলেই বিনাশ 
করিতে আধিবে 1 * নদীসকল নক্রকুম্তীরমংকুল, নিতান্ত 
পঙ্কিল, উন্মন্ত মাতঙ্গেরাও সহজে পার হইতে পারেনা । 
গমনুপথে অনবরত কুকুটরব শ্রগতিগোচদ্ব, হয় এবং" উহ 
' কণ্টকাতীর্ণ ও লতাজালে আচমন হইয়া আছে, পানীয় জলও 
সর্ধত্র "স্বলত নহে। সমস্ত দিন পর্ধ্টটনের পর রাত্রিতে: 
বৃক্ষের গলিতপুত্রে শঘ্যা প্রস্তুত করির ক্লান্তদেহে শন এবং 
মিঠাারী হইয়া! ভোজনকালে স্বয়ং-পতিত ফলে ক্ষুঞ্খুশান্তি 
করিতে হয়। তথায় বায়ু সততই প্রবলবেগে বহিতেছে, 
কুশ ও কাঁশ আন্দোপিত এবং কণ্টকরৃক্ষের শাখা সকল 
কম্পিত হইতেছে রজনীতে ঘোরতর অন্ধকার, ক্ষুধার 
উদ্রেক সর্বক্ষণ হয়, আঁশঙ্ক[ও বিস্তর |" তন্মধ্যে বিবিধাঁকাঁর 
বহুসংখ্য সরীস্থপ আছে, তাহারা পথে সদর্পে ভ্রমণ করি- 
তেছে। আ্রোতের ন্যায় বন্রগতি নদী-গর্ভস্থ উরগেরা গমন- 
পথ অবরোধ করিয়া রহিয়াছে । বৃশ্চিক কীট এবং পতঙ্কক 
ও দূংশ মশকের ঘন্ত্রণা সর্বদাই ভোগ করিতে “হুর, কায়+ 
. ক্রেশও বিস্তর, 'এই,কারণেই কহিতেছি অরণ্য শখের, নহে। 
নিবারণ করি, তুমি তথায় বাইও ন। ॥ বনবাঁস তোগ্ায়ঃসাজিবে 


[ ৪৮ ] 


না *।” কিন্তু বনবাঁস তাহাকে সাজিয়াছিল কি না তাহ] 
সকলেই জানেন । ইতিহাসেও আমর! এই রহস্ত দেখিয়া থাকি। 
বিপদ্প্রস্ত.'শিশুসন্তানের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য জননী অনেক 
সময়ে পর্ববতাদি উপ্লীঙ্ঘন করিয়াছেন, অগ্নিরাশি তুচ্ছ করি- 
যাছেন, জলরাশি ভেদ করিয়াছেন। ভারতে রমণীবীরত্ব 
সর্বদাই দেখিতে পাঁওয়! ঘায়। অসূর্ধ্ম্পশ্টা কোমলাঙ্গী 
বীরদর্পে পুরুষোভ্ভম যাঁইতেছেন, গয়া-কাশী যাঁইতেছেন, 
কামরূপ-রামেশ্বর যাইতেছেন। এ রহস্তের অর্থ কি? 
ইহা'র অর্থ এই-_পুরুষ, শরীরের বলে বলিষ্ঠ; রমণী, হৃদয়ের 
বলে 'বলিষ্ঠা। পুরুষ সর্বদাই কর্মক্ষম ; রমণী কেবল 
হৃদয়ের বেগে বেগবতী জইলেই কর্মক্ষম | পুরুষ র্ববক্ষণই 
'জগতের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন; রমণী কদাচিৎ কখন 
জগতের কর্মক্ষেত্রে দেখা দেন ॥ কন্মশীলতা৷ পুরুষের স্বাভাবিক 
ধর্ম, রমণীর অবস্থাসাপেক্ষ ধর্দ্দ। কিন্তু রমণী'যখন সেই 
অবস্থায় পতিত হন, তখন তাহাতে এবং পুরুষেতে কোন 
প্রভেদ থাকে না-_-তখন কোমলতম নীলোৎপলপত্র কঠিনতম 
শমীবৃক্ষ হইয়া উঠে। দ্রীজাতি এই আশ্চর্ধ্য-বৈপরীত্যের 
আধার বলিয়া! জগতের প্রধান বহুস্য মধ্যে পরিগণিত 1 
যে হৃদয়ের গুণে শকুন্তলা বলিষ্ঠা, আবার সেই হৃদয়ের 
গুণেই শকুন্তলা কাঁ্ধ্য করিতে অক্ষম। রমণীহৃদয়ের এই 
আশ্চর্য রহস্য মহাকবি কালিদাস যে প্রকারে দেখাইয়াছেন 
সি তরণ্মার কোন কবি সে প্রকারে দেখান নাই। -ক্তরস্ত 


-শশীীশ্ীাটিটিটি 8 


» হমচন্জ্র _আযো ্যাকাগু, ৯৫৩-৫৪ পৃষ্ঠা.।, স্থানে স্থানে ছুই এক 
পংক্তি ছট্ড়িয়! দিলাম । 
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রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । করিয়া তীহার স্বাভা- 
বিক রীত্যনুসারে রাঁজকাধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন । কিন্তু 
শকুন্তলা সকল কর্ম ভুলিরা-প্রিয়তমা প্রিয়ন্বদাকে ভুলিয়া 
_প্রিয়ন্তমা অনসুয়কে ভুলিয়া--আশ্রমের লতা -স্গ গুলিকে 
.ভুলিয়া_-কেবল ছুঙ্মন্তকে ভাবিতৈছেন। ক্ষুত্রী পর্ণকুটীরের 
ভিতর বাম-কর-তলে গণ্ড স্থাপন করিয়। প্রস্তরনিন্িত গ্রতি- - 
মৃ্ির ন্যায় নিষ্পন্দভাবে ভগ্রন্তুকে ভাঁবিতেনছন। এমন 
সনয়ে প্রজ্ছলিত হুতাশনপ্রতিম মহর্ষি দুর্বাসা আসিয়া 
হরঙ্কর স্বরে 'অয়মহং ভোঃ বলিয়া দেঈ ক্ষুদ্র কুটারস্থিতা 
কুদ্র,বালিকার সন্মুখে অ[তিথ্যগ্রার্থী হইর ধাড়াইলেন। 
সেই ভরম্কর স্বরে সমস্ত আশ্রমারণ্য যেন কীপিয়া উঠিল । 
অদূরে প্রিয়ন্বদা এবং অনসুয়! শকুস্তলার ইউদেবতার পুজার 
নিমিত্ত পুষ্পচয়ন, করিতেছেন, তাহারা যেন গিহরিয়! উঠিলেন। 
কিন্তু ভুত্ন্তনিসগ্ন। প্রস্তরঘুত্তিবৎ নিষ্পন্দ্া শকুন্তলা নিম্পন্দ- 
ভাবেই রহিলেন। তখন তিনি তাহাতে নাই ; তখন তাহার 
'কাঁছে বাঁ জগৎ প্রলয়নিমগ্র ; মানবাত্রা যেমন পরমান্ায় 
লীন হয়, তেসনি হু্দ়সর্ববস্ব শকুন্তলা তখন ছুষ্মন্তে লীন ; 
তখন শ্াদ এই পৃিবী-গ্রই-নক্ষীত্রমর ব্রহ্গা্ড ঘৌররবে ছিন্ন- 
ভিন্ন হইরা মহাগ্রলয়ে নিমগ্ন হইত, তাহা হইলে ছুক্মন্তময়ী 
শকুন্তলা সেই সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রলয়ে মিলাইয়া যাইতেন, 
জানিতেও পারিতেন না যে কি হুইল! বজ্গন্তীর স্বরে 


ছুব্বাসুী শপ দিলেন__ 

আঃ কখমতিথিং মখং পরিভবসি। 

. বিচিন্তয়ন্তী যমনন্মানয়!'তপোনিথিং (বৎসি ন মামুপস্থিতম্‌।, 
স্মরিষ্যাত ত্বাং ন স বোধিতোইপি পুন ৰ্খাং প্রমত্তঃ পরথণৎ রষ্ভীমিব।, 
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এখনও সংজ্ঞা নাহ ! জীবিতা শকুন্তলা এখনও জীবন- 
হীন! তাহার জীবন, জ্ঞান, দেহ, দৈহিক শক্তি_সকলই 
এখন ভীহাঁর অতলসম্পর্শ হৃদয়ে বিলুপ্ত । সে ন্ৃদর যথার্থই 
অতলম্পর্শ। প্রেমানলসন্তাপিতা শকুন্তল৷ যখন প্রথম ছুগ্মান্তের 
কথা বলেন, তখন প্রিয়ম্বদা বলিয়াছিলেন যে বেগবতা আত- 
স্বিনী মহানাগর।|ভিমুখেই ছুটিয়া থাকে। ছুক্সন্ত নানাগুণে 
গণবান্--ভীশার চরিত্রের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় অসীম 
বলিলেই হয়। শকুন্তলাচরিত্রের বিস্তার নাউ । তাহাতে 
দুষ্মন্তের বাহুবল নাই, শস্ত্রনৈপুণ্য নাই, স্বগয়াচতুরতা নাই, 
পাণ্ডিত্য নাই, উচ্চ বিচাঁরশক্তি নাই, অপরিমেয় কন্মশীলতা 
নাই, অপরিমেয় শ্রমশীলতা নাই, অপরিমেয়্জ কার্য্যদক্ষতা 
নাই। তাহার থাকিবার মধ্যে এক হৃদয় আছে। কিন্তু দে 
হৃদয়ের গভীরতা এবং অনন্ত সমুদ্রের গভীরতা সমান। 
পুরু, চরিত্রবিস্তারে সমুদ্রবৎ--রমণী, হৃদর়গভীরতায় সমুদ্র- 
ব। পুরুষ ভালবাঁসার সামগ্রীকে রমণীর মত তত আত্ম- 
গত করিতে পারে না-তত আপনাতে মিশাইয়া লইতে 
পারে না-তত আন্মবিস্বাত হইয়া, তত জগদিস্মৃত ভইয়া 
ভাবিতে পাঁরে না। পুরুষ-হৃদয়ের গভীরতা কম। সেই 
জন্য পুরুষ বিরছে অস্থির হইয়া পড়ে । রমণীহৃদয়ের গভী- 
রতা অপরিমেয় | সেই জন্য রমণী বিরহে হৃদয়ন্বর্বান্বঃ হৃদয়- 
মরী হইয়া থাকে । ছুক্ন্তকে ভাবিতে ভাবিতে শকুন্তলা 
একেবারে জীবনহীন প্রস্তরচুর্তির ন্যায় শিবির হীনা | _ কিন্তু 
অঙ্গুক্ায় ধুনদর্শনানন্তর শকুন্তলাকে ভারিতে ভাবিতে দুম্ন্ত 
অবীরঃ অস্থির, অনেকট। নত খ্যভ্রউ, ঈন্মন্ডের ন্যায় গ্রগল্ভ। 
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শকুম্তলার হৃদয় অনন্তাপার-ফুঁতই কেন ছুঃখ হউক নাঁসে 
হৃদয়কে ছাপাইয়া উঠিয়া | দেহ বা জ্ঞানকে সংক্ুন্দ করিতে 
পারে না, 1, কারণ হৃদয়ের তুলনা শকুন্তলার দেহ এবং জ্ঞান 
নাই বলিলেই হুয়। ছুষ্মান্তের হৃদয় পরিিতাধার, ভান! 
একটু বেশী হইলেই সে হৃদয়কে "ছাড়াইয়া উরি শরাঁরকে 
অস্থির করি] ভুলে, জ্ঞানকে বিহ্বল করিয়া ফেলে। হৃদয়ের 
মোহে রমণী বাহুজগৎ ভুলিয়? যান, পুরুষ ভুলির! যান না। 
শকুন্তলা সেই তয়ঙ্কর**আঅয়মহৎ ভে” শুনিতে পাইলেন ন! 
_সেই ভত্ঙ্কর শাপ শুনিতে পাইলেন ন।। কিন্তু ছুগ্রন্ত 
বিহবল-হৃদয়, বিহ্বল-জ্ঞান+ প্রবং ৃচ্ছিতপ্রায় হইয়াও বিপন্ষের 
ভয়ার্ভরব শ্রবণমাত্র, বীরবিক্রম উঠিয়া ঈডাইলেন। ছুক্মভকে 
শোঁক-বিহ্বল দেখিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিবার নিমিন্ত 
মাতলি মাধব্যকে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ছুক্সন্ত মাতলিন্কে 
জিজ্ঞাস! করিলৈন _“মাধব্যং প্রতি ভবত। কিমেবহ, প্রযুক্তম্”। 
মাতলি উত্তর করিলেন__ 
'তদপি কথাতে কিঞ্চিন্নিমিন্তাদপি মনঃসন্তবপায়ুদ্মান ময়? বিকৃতে। 
দৃউঃ পশ্চাৎ কোপিয়িতুম্ামুত্স্তং তথ ককৃতবাঁনস্মি।+ 
মাতলি সিদ্ধকাঁম হইলেন । শোঁক-বিহ্বল ছুঙ্সান্তের 
কাছে বাহজগঞ্ড প্রবল হইল।, নিমেব্মধ্যে ছুম্মন্তের শোক- 
বিহ্বলতা কর্ম্মশীলতাঁয় পরিণত হইল। কিন্তু হৃদয়যুগ্ধ। 
শকুন্তলা! ভয়ঙ্কর দুর্ববাসাঁসত্েও হৃদয়মুষ্ধা রহিলেন।, বিলুপ্ত 
বাহৃজগৎ বিলুপ্তই রহিল। হৃদয়মঘার নিশ্চেষ্ট তাঁ নিশ্চেক্উ-- 
তাই রহিল। 'বে,হুদয়ের গুণে রমণী চেষ্টাশীন্রা সেই 
হৃদয়ের গুণেই রমণী মিশ্চেষ্টা*। হয়ই রমণীচরিত্রের (প্রধান 
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ভিভি এবং প্রধান উপাদান। হৃদয়ের গুণেই স্ত্রীজাতি 
পুরুষজাতি হইতে ভিন্ন । কালিদাসের শকুন্তলা সেই রমণী- 
হৃদয়রহন্তের উজ্জ্বলতম প্রতিমা । এবং সেই প্রতিমা পুরুষ 
চরিত্রের তুলনায় উজ্জ্বলতম অপেক্ষা উজ্জলতর ।" এমন 
তুলনামূলক নারী হৃদয় প্রতিমা জগতের আর কোন নাটকে নাই। 

এখন জিজ্ঞাস্ত এই, প্রিয়বস্তর বিরহ রমণীহৃদয়ে এত 
লাগে কেন”প্পুরুষহৃদয়ে' এত লাগে ন! কেন? ভুগ্মন্ত ত 
শকুন্তলাকে রাখিয়া রাজধানীতে গিরা রাজকার্য্য করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু দুক্সন্তকে ছাড়িয়া শকুন্তল! এমন হইলেন 
কেন। ইহাঁর.কারণ এ৯,__পুরুষ প্রিয়বস্তকে শুধু ন্বদয়ে 
রাখিয়াই অনেকপর্দরমাণে সন্তষ্ট ; রমণী তাঙ্চনয়। রমণী 
প্রিয়বস্তকে চোঁকে চোঁকে রাখিতে চায়। পুরুষ প্রিয়বস্তর 
কল্পনাতে সন্তষ্ট ; রমণী খোঁদ প্রিয়বস্ত ব্যতিরেকে সন্তুষ্ট 
নন, ১৮৭৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসের [2056906]) 0০0- 
যয তে অধ্যাপক মেলক 4১ 10191092006 01 17.011910, 111)1)1- 
9699 নাঁমক একটি প্রবন্ধ লেখেন । একটি পুরুষ আর একটি 


রমণী কথোপকথন করিতেছেন। রমণী সতেজে ধলিতেছেন-- 
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সম্ভাধিত পুরুষ ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না, এবং বলি- 
'লেন যে ইহাকে যদি প্রণয় বলে তবে যেন প্রণয়ের.সহিত 
আঁমার কোন সম্বন্ধ না থাকে । রমণীহৃদয় শুধু হৃদয়ে ভর 
করিয়া খাঁকিতে পারে না। ' রমণী হৃদয়ের বস্তুকে সর্বদাই 
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চোঁকের উপর রাখিতে চাঁহেন। সেই নিগিভ্ত যখন হৃদয়ের 
বস্ত চোকের অন্তরালে থাকে, তখন রমণী আপন হৃদয়ের 
ভিতর নুঁকাইয়া কল্পনার 'বলে অপ্রত্যক্গকে প্রত্াক্ষ করিয়া 
তুলেন; এবং সেই কল্পনাসন্ভূত বস্তুতে" প্রকৃত বস্ত বোধে 
মিশাইয়া থাকেন । রমণী বাঁহ*অবলন্বন ব্যতিগুরকে থাকিতে 
পারেন ন1। পুরুষের মন অনেক পরিমাণে সেই মনসাপেক্ষ ;. 
কিন্তু রমণীহৃদয় * বাহজগৎসাঁপেক্ষ । 'এবং *সেই নিমিত্তই 
বাহজগতের অভাঁঘে রমণী তাহার আশ্চর্য হৃদয়াভ্যন্তরে 
আশশ্চর্ধতম বাহজগতের সৃষ্টি করিয়া থাকেন। মে আশ্তর্ধ্য 
বাছ্ছজগতের কাঁছে প্রকৃতি বাহজগহ অস্তিত্বহীন | পুরুষ- 
জাতির মধ্যে ঈচ্চশ্রেণীর কবি ভিন্ন আর কেহ সেরকম 
আশ্চর্য্য বাহজগহ স্থপ্ি করিতে পারে না। রমণীমণ্ডলে 
সকলেই উচ্চশ্রেণীর কবি। দার্শনিকেরা বলিয়। থাকেন এবং 
ইতিহাসেও দেখা যায় যে যেখানে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ ,জগণ্ 
সেখানে বাহৃজগহ্ বিলুপ্ত । যে যোগীর মনে পরমাত্মা 
প্রত্যক্ষ, সে যোগীর নয়নে বাহজগৎ অপ্রত্যক্ষ__অস্তিত্বহীন। 
যে শকুত্তলার চুক্ষে সম্মুখস্থ বাহজগৎ অপ্রত্যক্ষ, সেই. 
শকুস্তলার হৃদয়ে দূরবর্তী ু্্ত প্রত্যক্ষ । রমণী প্রত্যক্ষপ্রিয়, 
গরত্যক্ষানুরাগী, প্রত্যক্ষাপেক্ষী এবং সেই জখ্য শোকে এবং 
বিরহে রমণী এত অন্তলাঁনতাপ্রিয়। কালিদাস ভিন্ন আর 
কোন কবি এই নিগুঢ়তত্ব বুঝান নাই! পর্ণকুটীরে গবস্ত-, 
নির্মগা শকুত্তল+--এটি উৎকৃষ্ট কবি প্রতিভর অক্ষ 
অনন্তমহিমাগুর্ণ, .উতৎকৃষ্টতম কীর্তি। এ কবি যাহাদের, 
তাহার! যথার্থ ই জগতে স্পর্ধাঙ্ধম। 
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ভঁমরা শকুন্তলার যে মূর্তিটী দেখিলাম সেটি স্ত্রীজাতির 
অন্তলান মুর্তি। সে মুক্তিতে স্ত্রীজাতির অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
অন্তর্নিহিত । সে মূর্তি দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়, বিস্মিত 
হইতে হয়, ভীত হইতে হয়॥। এই আশ্চর্য্য অন্তলর্ণনতা 
ভাবপ্রখরতার কল । এত ভাবপ্রখর তা (1200815 ০% 0ি01708) 
আমরা বুঝিরা উঠিতে পারি না। এত ভাবপ্রথর তাপুর্ণ 
অস্তিত্ব আমাদিগকে প্রচ্চেলিকা বলিয়া বোধ হয়। আঁমাঁদের 
বোঁধ হয় যে, ঘে মৃহুর্তকাঁলের জন্য বাছছজগৎ দেখিয়াছে 
এবং বাহজগতে বাস করিয়াছে মে কখন এত অন্তনিমগ্র 
হইতে পারে না,.এত অন্তলানতাপ্রাপ্ত হয় না। এই ভাঁব- 
প্রথরতাপূর্ণ অন্তলানতা দেখিয়া আমর! ীত হষ্ক। আমাঁদের 
বোঁধ হয় যেযাঁহার এত ভাঁবপ্রথরতা সে যদি শকুন্তলা 
ন্যায় ভাঁল হয়ঃ তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা ভাল জিনিস 
আর কিছুই হইতে পারে না, কিন্তু যদি সেক্সপীয়রচিত্রিত 
মেকবেখপত্রীর ন্যায় মন্দ হয়, তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা 
মন্দ জিনিন আর কিছুই হইতে পারে না । এবং জগতের 
'ইতিহাসেও দেখা যাঁয় যে পুরুষ যতই ভালু হউক না, ভাল 
স্ত্রীর মতন ভাল হইতে পারে নাএবৎ যতই মন্দ হউক মা, 
মন্দ স্ত্রীর মতন মন্দ হইতে পারে না । এই ভাবপ্রথরতাপূর্ণ 
অন্তলাঁনতা দেখিয়া আমরা বিশ্মিতও হই । আমাদের বোধ 
হয় যেন একখান! প্রকাণ্ড হিমশিলাখণ্ড অনন্তকাল গিরি- 
কন্দরবনদ্ধ কখন গলে নাষ্ট, কখন গলিতে. পারিবেও না। 
কিন্তু 'রমণীনৃদয় রহস্তময়। আবদ্ধ হিমৃশিলাখণ্ড যেমন 
গলে, আবদ্ধ রমণীহৃদয়ও ৫তমমি গলে। এবং হিমশিল। 
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. গলিয়! যেমন তরু, লতা, প্রস্তর নকলই ভাসাইয়া লইয় 
য.য়ঃ রমণীহৃদয় গলিলেও তেমনি স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, 
কোমলহাঁদয়ঃ কঠিনহৃদর সফফলকেউ ভাসাইয়া লইয়া! ধায় । 
কথাটি সত্য কি না, অভিজ্ঞানশকুন্তলের বিদার-দৃশ্যটি 
পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। *'সে দৃশ্যের শ্যায় কোমল, 
হৃদয়পহারী, কবিতাময়, মানবপ্রকৃতি-প্রকাশক জিনিস, 
আমরা আর কোথাও দেখি নাই..." রর 
আঁশ্রমপালিতা* আশ্রমপ্রিয়া তাপসবালা চিরকাঁলের 
জন্য আশ্রমত্যাগ করিয়া যাইতেছেন। শকুন্তলা. সেই 
পবিত্র আশ্রমের প্রাণন্বরূপ। তাহাকে গমনোদ্যতা 
_দেখিয়! শকুন্তলা-পাঁলিত। আশ্রমটী ঘেন শোকবিহ্বল হয় 
উঠিল? “ম্গদিগের মুখের কুশগ্রাস পড়িয়া ঘাতেছে ময়ু- 
রেরা নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে এবং লতাসকল পাণুপত্র- 
মোচনচ্ছলে যেন অশ্রপাত করিতেছে ।” যাহাঁকে বাসস্থান 
হইতে বিদায় দিতে হইলে, সমস্ত বাসস্থানটী বিরহকাতর 
বলিয়! অনুভব হয়, সে যথার্থই সেই বাসস্থানের, প্রাণ! 
আজ প্রিরম্বদা প্রভৃতির বোধ হইতেছে যে, পশু পক্ষী 
প্রভৃতি নানাবিধ গনী » [ময় আশ্রত্বস্থল সেই পবিত্র 
আশ্রমটী প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে। শকুন্তলা যেদিকে 
চাছিতেছেন, সেইদিকেই তাহার স্বহস্তগ্রতিপালিউ, তীহার 
স্থমধুর-স্নেহপরিপুষ্ট তরু, লতা, যুগ, স্বগীসকল ্মর্ষভাঁব, 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কয়েক পদ গমনসকরিয়া তিনি 
"আর থাঁকিতে" পারিলেন না। ্যাকুলিতান্তঃকটীণে বলিয়া 
উঠিজিন_ গিতহ 1 লতাশ্ডগিন্ম বনজেযোৎ্সাকেট সম্ভাষণ 


[ ৫৬ ] 


করি।, পিতা জানিতেন ষে আশ্রমের সকল পদার্থই শকুন্তলার 
স্নেহের বস্ত এবং শকুন্তলা আশ্রমের সকল পদার্থের 
প্রাণ॥। তিনি বলিলেন -_ 'জানি'সেই লতার উপর তোঁমার 
সোদরন্সেহ. আছে! এই দে দক্ষিণপার্থে রহিয়াছে ॥ 
অমনি শকুন্তল। বিদীর্ণহৃদয়ে বলিলেন--বিনজ্যোহন্সে ! তুমি 
সহকারের সহিত সমাগত হইলেও দুরপ্রসারিত শাখাবাহু- 
দ্বারা আমাকে প্রত্যালিক্কন কর, আমি আজ অবধি তোমায় 
ছাড়িয়া যাইতেছি ! পাঠক জানেন যে নবমল্লিকাীকে শকু 
স্তলা বড়ই ভালবাঁসিতেন। জলসেচন্কাঁলে নবমন্লি কাঁটীকে 
দেখিয্বাই তিনি কঙ্গনাপুর্ণ স্নেহোচ্ছবধিত হৃদয়ে বলিয়াছিলেন- 

হল? রমণীতো। কৃখু কাঁলে। ইমন্ম পাঁদবমিহুণস্ম রঞ্দঅয়ে অন্বতে। 
জেণ ণব কুক্ুমজোব্বণ। নোমালিতা। অঅং পি বহুফলদাএ উঅউভে1- 
অকৃখমে! সহআরেো। ॥ 

তাই আজ শকুন্তলা তাহাকে শুধু সম্ভাষণ করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না॥ রমণীরত্ব রমণীরত্বের ন্যায় সখী- 
দ্বয়কে বলিলেন-_-“সখি ! আমি এই লতাটিকে তোমাদের 
ছুজনের হাতে সঁপিয়া দিলাম! সখীছুয় 'আকুলপ্রাণে 
বলিয়া ফেলিলেন-_“আমাদিগকে, কাহার হাতে সঁপিলে ? 
আমরাও যদি তখন সেধানে থাকিতাম তাহ! হইলে প্রিয়ন্বদা 
এব? অনসুয়ার ন্যায় বিগলিতহৃদযে অশ্রুপূর্ণ ন্নে তাহাকে 
বলিয়া ফেলিতাঁম-_-আমাদিগকে কাহার হাতে সঁপিলে ? 
ন্তার পর “সঞ্চলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শকুস্তলার 
প্রাণ" আরো ব্যাকুল হইতে লাগিল ।, তাহার গর্ভমন্থরা 
গীটীক্কে দেখিতে পাইলেন। পাইয়! স্নেহপূর্ণ। বিগলিত- 
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প্রাণ জননীর ম্যার বলিলেন_-“এই উটজচ।রিণী গর্ভমস্থুরা 
ম্বগী যখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে, তখন তোঁমরা অধমার 
নিকট লোঁক পাঠাইও, সে গিয়া আমাকে এই প্রিয়সন্বাদ 
দিবে ।* আহা! ক্ষুদ্রবালিকার হৃদয় কতই ভালবাঁসিতে 
পাঁরে, কত ভাঁবনাই ভাবিতে পারে! সে হৃদয় আজ কত 
যাঁতনাই সহ করিতেছে! পরক্ষণেই আবার কি যেন তাহার 
পশ্চান্তাগ হইতে গতিরোধ করিতে লাগিল । শখ ফিরাইয়া 
দেখিলেন বে, যে স্বুগটার মুখ কুশাগ্রদ্থারা বিদ্ধ হইলে ভিনি 
সযতে ক্ষতশোষক ইঙ্গ্দীতৈলসেক করিতেন এবং যাহাকে, 
শ্যামারুধান্যমুষ্টি দিয়া পোষণু করিয়াছেন সেই পুভ্রাধিকপ্রিয় 
স্বগটা মুখাগ্র ছারা তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছে। স্নেহ- 
ময়ী কাদিয়া ফেলিলেন। বনপণু যাহার স্সেহে মুগ্ধ, যাহার 
বিরহে আকুলিতপ্রাণ, তাহার ক্রন্দন দেখিলে সমস্ত বিশ্ব 
হৃদয় কীদিয়। 'উঠে-_ফাটিয়া যায়-_গলিয়া বেগবন্তী আত- 
স্িনীর ন্যায় প্রবাহিত হইতে থাকে ! কাদিয়া কাঁদিয়া 
বাইয়া ও মাওয়া হইতেছে না দেখিয়া শার্গরব বলিলেন-_- 
ভেগবন্ শুন! যায় ঘ্নেননদী ব! সরোবর পর্য্যন্ত স্িগ্বব্যক্তিকে 
অনুগমন করা কর্তব্য । এই আদুরে সরোবরতীর, ঘা বলি- 
বার থাকে এখাঁনে বলিয়া ফিরুন। তখন সকলে রটবৃক্ষ- 
চ্ছায়ার উপবেশন করিলেন । উপবেশন করিলে পর মহর্ষি 
কণু ছুগ্মান্তকে ঘাহা বলিবা'র তাহা শাঙ্র রবকে বলির! দিলেন, 
শকুত্তলাঁফে যাহা বলিবার তাহা শকুন্তলাকে করীলেন। 
বলিয়া শকুন্তলাকে বল্লেন বিৎসে ! তুমি আমান খএবং 
সখীদিগকে আলিঙ্গন কর।” "শৃকুষ্ঠলা জানিতে ফেঁকণু, 
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তীহাঁর মমভিব্যাহারী হইবেন না। কিন্ত প্রিয়ন্দা এবং 
অনঙয়াকে ফেলিয়া যাইতে হইবে, তাহা তিনি মনেও 
ভাবেন নাঁই। এখন সহসা বুঝিলেন যে তাও তাহাকে 
করিতে হইবে ॥ - বুঝিপ্া কাতরতম অপেক্ষা কাতরস্বরে 
জিজ্ঞামা করিলেন-__পিতঃ প্রিয়ন্বদ! প্রভৃতি সখীরা কি এস্থান 
হইতে ফিরিয়া যাইবেন? উত্তর প্রতিকূল হইল । কিন্ত 
স্বশীলতম। শকুন্তলা! বর্ধিত যন্ত্রণা চাপিয়! রাখিয় দ্বিরুক্তি মাত্র 
না করিয়। বিহ্বলহৃদয়ে পিতাঁকে আলিঙ্গন করিলেন । করিয়। 
সখীদ্বধয়ের কাছে গিয়া বলিলেন, সখি ! তোমরা দুজনে এক- 
কালেই আমায় আলিঙ্কন কর ! ঠিনহৃদয়ে একহৃদয়, একটির 
পর আর একটি ভাল লাগিবে কেন ? তিনটি সন্তপ্রন্ুদয় এক 
হইয়া গেল! তাই দেখিয়!. সমস্ত বিশ্বহৃদয় সেই আশ্চর্য্য 
হৃদয়কুণ্ডে গলিয়। পড়িল! সমস্ত বিশ্বমগ্ডল হৃদয়ময় হইয়! 
সংক্ষুব্ধ মহাসাগরের ন্যায় উদ্বেল হইতে লাগিল! হৃদয়- 
ময়ি শকুন্তলে, যেখানে তুমি সেখানে হৃদয় ভিন্ন আর কিছুই 
থাকিতে পারে না । তোমার কাছে বিশ্বব্রন্ধাণ্ড মন্ত্রমুগ্ধ ! 
যাওয়া ত আর হয় না। শা্ররব বলিয়া দিলেন যে প্রখর- 
রবি মধ্যগগনে উঠিয়াছেন। তখন যেন চেতনা প্রাপ্ত 'হইয়! 
একান্তই যাইতে হইবে বুঝিয়া আশ্রমের দিকে একবার 
শেষ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, সমস্ত-পূর্ববস্থতি-পরিমিত-যন্ত্রণা- 
কাতরস্থরে শকুন্তলা জিজ্ঞাস! করিলেন-পিতঃ 'কবে আবার 
তপবোন্নু দেখিব !, কাঁতরহৃদয়ের শেষ নিশ্বাস__সংসারত্যা- 
গীর “শেষ মায়ার ক্রম্দন-_-জলমগ্নপ্রায় ছুর্ভাগাঁর শেষ চীৎকার 
_-সংসারে. ইহার অ্গোক্ষা যন্ত্রণা আর নাই। এ যন্ত্রণা 
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দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়, জীবাস্মা সিরিয়া উঠে! কথাটি 
কণের হৃদয়ে বাজিল। তিনি অনেক কথা কঞ্চিতে আরম্ভ 
করিলেন তখন গৌতমী ব্যাঘাত বুঝিরা বলিলেন-_“বাঁছা ! 
গমনকধল অতীত হইতেছে, পিতাকে ফিরাইয়া দেও । 
অথবা শকুন্তল! 'মনেকক্ষণ ধরি পুনঃপুনঃ এরূপ বলিবে, 
তুমিই ফিরিয়া যাঁও।” জ্ঞানময় তাপস-প্রধান হতজ্ঞান: 
হইয়াছিলেন। সহসা যেন জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া শকুত্তলাকে 
কহিলেন-_«বৎুসে !'তপোন্দুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে ।, 
পিতার তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে গুনিয়া খরা 
নুরাগিণী তাপনবালা আপনার সকল খন্ত্রণা ভুলিয়! 
'গেলেন। *তীহার কোমলছদয় বলিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি 
পিতাকে পুনরায় আলিম্কন কুরিয়া বলিলেন--গতোমার 
শরীর তপশ্র্যধুয় পীড়িত ; অতএব আমার জন্য আর অতি- 
মাত্র উৎক্ঠিত হইও না।” তাপসপ্রধাঁন দীর্ঘনিশ্বাস পরিন্যাগ 
করিয়া উত্তর করিলেন--“বৎসে ! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে 
'যে পুড়িধানের পুজোপহার দিয়াছিলে তাহা হইতে: এখন 
অস্কুর বাহির হুইঞ্লাছে। আমি যখন তা! দেখব, তখন 
কিরূপে আমার শোকসপ্বরণ হইবে ! বিগলিতহ্ৃদয়া ক্ষুদ্র- 
বালিকা এখন দৃঢ়মন। হইয়া স্াস্তনাব্যক্য প্রয়োগ .করিতে- 
ছেন ; দৃঢ়মনা পুরুষবর এখন বিগলিতহৃদয়! ক্ষুদ্রবালিকা 
হইয়া াড়াইয়ছেন। ধন্য রমণীহুদয় ! সে হৃদয়ের কাঁছে 
জগত্ধে ঈন্দ্তুল্য "পুরুষ অবনত ; জগতের অপ্রলকুলা- 
চার্যাও বিজিত ! সে হৃদয় অতিমাত্র কোমল হইয়&৪ খমতি- 
মাত্র দৃঢ়! এ রহস্ত কে বুঝাইঁবে তার পর স্হযাত্রিগণের 
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সহিত শকুন্তল। নিষ্কাঁন্ত হইলেন। কাশ্যপাশ্রম প্রাণহীন 
হইলগ,! হিমালয় প্রদেশের বন-জ্যোৎন্না ুবিল ! ঘে কৌশলে 
মহাকবি এই চমৎকার বিদায়-দৃশ্যের করুণরসোদ্দীপকতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি, করিয়াছেন, তাহা মহাকবি সেঞ্সপীয়র 
প্রদর্শিত এপ্টনীর বভ্ততা-রচনা-কৌশল অপেক্ষা কোন 
অংশে কম নয়। 

কিন্ত রমণীর বাহ্য-জগহ্-বিস্মতি যেমন গভীর তাহার 
বাহ্যানুভূতি তেমনি প্রথর-_তীছার ঝাহ্যজ্ঞান যে পরিমাণে 
বিলুপ্ত হয় সেই পরিমাণে তীব্রভাবও ধারণ করিয়া থাকে । 
বিশ্বত্রহ্মাণ্ড লয় হইয়া গেলেও, যেমন তাহার মোহনিড্রা 
ভঙ্গ হয় না, আবার একটি বালুকা-কণা স্থানভ্রস্তী হইলেও 
তিনি তেমনি মহীপ্রলয় আশ্স্ক। করিয়া থাঁকেন। শকুন্তল! 
দুর্বরাসার ভয়ঙ্কর শাঁপধ্বনি সত্বেও স্থির, অবিচলিত, নিষ্পন্দ ; 
কিন্তু একটি ভ্রমরের তাড়নায় একেবারে ক্ষিপ্ত-প্রায়_-এমনি 
ব্যতিব্যস্ত যেন পৃথিবী রসাতলে গেল। এ রহন্তের অর্থ 
এই যে, রমণী যাঁহা ভাঁলবাঁসেন তাহাতে এমনি মিশিতে 
পারেন যে আর কিছুই উ উাহার মনে স্থান পায়না, তাহাতেই 
যেন ডুবিয়া, যান; কিন্তু যাহা ভালবাসেন না তাহাতে 
মিশিতে. নিতান্তই অক্ষম, তাহা তাহার নিতান্তই অসহনীয়, 
তাহার নাম মাত্র শুনিলে যেন জ্বলিয়৷ যান॥। ইহার কাঁরণ 
এই যে.তিনি হদয়-প্রধান। যখন তাহার হৃদয়ের কাধ্য 
হয় তখন/ঠাহা নির্ব্বিরোধে হইয়া থাকে। কাধ্য.ভালই 
হউক, আত মন্দই হউক, যত প্রখর হইবার তা হয়। পুরুষ 
হৃদয়গ্রধান .নন এবং আজাহার যে স্বল্প পারমাণ হৃদয় আছে 
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'তাহাও জ্ঞান-মিশ্রিত। স্থতরাৎ পুরুষ ভ।লবাঁসাঁর 'পাঁত্রকে 
রমণীর ন্যায় ভালবাঁমিতে পারেন না এবং ঘ্বণার পাত্রকে 
রমশীর ্যাঁয় ঘৃণা করিতেও" পারেন না পুরুম রমণীর গ্যায় 
তত ভাঁবে মগ্ন হতেও পারেন না, তত চঞ্চল হইতেও 
পারেন না। রমণীর অন্তলীনত৭ বেমন গভীর বাহ্যানুভূতি 
ঝা ১07৯1101101 ও তেমনি গ্রথর | 

শকুস্তল! স্নেহমরী | কিনতে স্্েহের একটি প্রণালী 
আছে। পুরুষের'স্সেহ স্গ্রণালীর অনুগামী নয়। কণু 
আশ্রমের তরু লতা! মগ প্রভৃতি মকলকেই ভালবাসেন । 
আয়রা অনসুয়ার মুখে শুনিয়াছি যে তিনিই শকুস্তলাকে 
জলসেচন" কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি নিজে 
জলসেক করেন না। ছুগ্ন্ত তাহার সমস্ত সাত্রাজ্যের প্রজা" 
দিগকে ভালব!সেন। ম্বভবণিকের উত্তরাধিকারিত্ব নিরূপণে- 
পলক্ষে তিনি এই জীজ্ঞা প্রচার করিলেন 

যেন যেন বিযুজ্যন্তে গরজীঃ নিগ্ধেন বন্ধুম।। 
ম সপাপাদৃতে তাসাং হম্স্ত ইতি ঘুষাতাম্‌ ॥ 

কে কোথায় কবে বন্ধুহীন হইবে, তাহার ঠিকানা নাই।, 
কিন্ত যেই যখন বন্ধুীন হইবে, দুত্স্ত তাহার বন্স্থানীয় 
হুউবেন। এ ম্পেহের পাত্রবিশেষ নাই। এ স্নেহ প্রকাশ করিতে 
হইলে পাত্রবিশেষ দেখিবার প্রয়োজন নাট, পাত্রবিশৈষ নিকটে 
রাখিবার প্রয়োজন নাই। এ স্নেহ শ্রেণীগত, পান্রবিশেষ-, 
ডু নয়। কষ্ট না দেখিতে পাইলেও এ৫নতের বিকাশ 

আছে । "আর এ নে পরের দ্বারা কাঁধ্য করিয়াছি, পরিতুষ্ট 

হয। কিন্ত স্্ীজাতিরপ্রতিমা শর তলার স্নেহ এ | জাতীয় নয়। 
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সে ক্সেহের পাত্র কল্পনায় থাকে না» নয়নপথের বহির্ভূত 
থাকে না ।. সেন্সেছের পাত্র কে? সে ন্সেহের পাত্র শকু- 
স্তল। যে আশ্রমে বাঁদ করেন গেই আশ্রমের তরুণতা, দেই 
আশ্রমের মবগপক্ষী, সেই আশ্রমের স্ত্রীপুরুষ ॥ সে-ন্সেহের 
অবয়ব কিরূপ.? বলিতে গেলে সে স্নেহ সাঁকাঁর। শকুস্তলার' 
কাছে আশ্রমের তরুলতাগুলি ভাইভগ্িনী, মগমুগীগুলি 
পুন্রকন্তা, পুষ্পৃগুলি চন্দ্রতর্ধ্য । তিনি কোন লতাটীকে বন- 
জ্যোতম্না বলিয়া ডাকেন, কোন লতাটাকে না জানি আর 
কি-বলিয়া ডাকেন। পুরুষের স্নেহ এ পদ্ধতির নয়। বলিতে 
গেলে সে স্সেহ নিরাকার। আর শকুন্তলা যাহাঁকে স্নেহ 
করেন, তাহাকে কি রকমে স্নেহ করেন? হার &নিজের' 
সুখে শুনিয়াছি যে তাহাদের আশ্রমের একটি মৃগী' একটি ' 
বৎস প্রসব করিয়াই মরিয়া যায়। তিনি সেই মবগশাবকটীর 
জননীস্বরূপ হুইয়! তাহাকে ক্ষুধায় ধান্য খাওয়াইগ্া, তৃষ্ণায় 
জলপান করাইয়া, রোগে শুশ্রুমা করিয়া বড় করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন জলমেচন করিতে যানঃ তখন তীহাঁর বোধ হয় যে" 
আতপতাপিত! তরুলতাগুলি তাহাকে আহ্বান.করিতেছে। 
মহর্ষি কণু বলেন-- 

পাতুৎ ন' প্রথমং ব্যব্স্যতি জলং সুষ্মাম্মসিক্তেয়ু যা 

নাদত্ে প্রিয়মশুনাঁপি ভবতাং স্সেহেন যা পল্পবমূ। 

আঁদেখ বঃ কুল্ুমপ্রবত্তিসমায় বন্যা! ভবত্যুতৎ্মবঃ 

সেস্কৎ যাতি শকুস্তল। পতিগৃহং স্বরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 

এখানেদভ্রীজাতির আর একরকম ক্উসহিষুতা দেখা 

যাইতেছে । পুরুষের শারুন্রিক €রুশ দেখিতে পাওয়া কায়; 
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রমণীর শারীরিক ক্রেশ দেখিতে পাওয়া যাঁর না। 'দুরপথ- 
গমন, রৌদ্র ভ্রমণ, অবিশ্রান্ত হস্তপদচালন প্রভৃতি উন্জ্রিয়- 
প্রত্যক্ষ কার্যে পুরুষের শারীরিক ক্ট-সহিষুণতার , প্রকশি। 
ক্ষুধায় উপবাস, তৃষ্ায় পিপাদাক্লেশভোগ সুপ্তি হিক্ডরিয়ের 
প্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কষ্টনহিষুটতা । ুইপ্রকার কষট- 
সহিষুটতার মধ্যে রমণীর কষ্উসহিষুতাই গুরুতর । উভ্তমরূপে 
পানাহার করিয়া ফক্টসাধ্য কাধ্য কুরা অপেক্ষা, পানাহার না 
করিয়া কষ্টসাধ্য কীর্ধ্য করা আর্থিক রলেশকর ॥ কিন্তু পুরুষা- 
পেক্ষা ক্টসহিঞ্কু হইরাঁও রমণীর কষ্ট অপ্রকাশ। যে কষ্টে 
জগৎ রক্ষিত হয়ঃ সে কষ্ট জগৎ দেখিতে পায় না । রমণীর 
' প্রকৃত বীরত্ব, রমণীর প্রকৃত মহত্ব নিভৃতে নিস্তব্বভাবে জগ- 
তের মহৎ-কার্ধ্যসাধনে নিয়ত নিযুক্ত ॥ কিন্তু খুঁজিয়া পাতিয়া 
না দেখিলে জগৎ সে বীরত্ব এবং সে মহত্ব দেখিতে পায় না। 
সে মহত্ব ৫ন অনন্তকাল খুঁজিয়া৷ পাতিয়াই লইতে. হয় ! 
রমণীরত্ব যেন অনন্তকাল নিভূতই থাকে! নে রত্ব জগতের 
কর্মক্ষেত্রে আনিলে নিস্তেজ, নিষ্রাভ নিহ্ষল, “খেলো!” হইয়া 
পড়িবে ॥ জন ফুুন্রাট মিলের মত অবলম্বন করিয়া কেহ, 
যেন পৃথিবীকে মায়াশূ্া, “হদর়শৃনয, খাত্রীশুন্য, জনশূন্য না 
করেন। রমণীই প্রকৃত জগদ্ধাত্রী। 
একবার একটি মুগশাবক তাঁহার জননীকে দৈখিতে না 
পাইয়া! কাতরভাঁবে এদিক ওদিক করির1 বেড়াইতেছিল ॥. 
দেখির। প্রিয়ন্বদ অনসুয়াকে বলিলেন, 


. অণস্থএ জহ এস্ব,ইদে দিস্মদিট্টা উম্মত মিঅপী হয়ো! মাদরং 
৪৪ এহি সংজেএম ণং . 
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এউ বলিয়া সেই ম্বগশাবকটীকে তাহার মার কাছে দ্রিতে 
গেলেন ॥। শকুস্তল[ও এইরূপ করেন। 

এখন বুঝা যাইতেছে যে, ধমণীর অন্তলানতাও যেমন 
প্রগা, বাঁঞ্তবিলীনভাও তেমনি প্রগাট় । রমণী যেমন বাহ্য- 
জগণ্ড ভুলিয়। 'াপনাতে মিশিতে পারেন, তেমনি আপনাকে 
ভুলিয়া বাহ্যজগতেও মিশিতে পারেন। স্সেহুময়ী রমণী 
স্নেহের বস্ত পাইলে স্বরৎ, তাহাকে লালন পাঁলন করেন, 
স্বয়ং তাহাতে মিশিরা যান। "পুরুষের ৫ম্নহু বস্তবিশেষন্স্ত 
নয় ; পুরুষ রমণীর ন্যায় স্নেহের বস্তুকে “কোলে পিষে? 
করিয়া রাখেন নাঃ ম্নেহের বস্তর জন্য নিজের ক্ষুধাতৃঞ্কা 
ভুলিয়া যান না» রাত্রিকে দিবা করেন না, দিবধুক রাত্রি 
করেন না; ন্পেহের বস্ততে লীন হন না। পুরুষের শ্্রেহ 
মনে মনে থাকে ; রমণীর স্নেহ বস্ততে থাকে। পুরুষের 
সনে হ১5 নিহিত) রমণী স্নেহ ০১7০/০০ নিহিত । পুরুষের 
স্নেহ অন্তর্জগণ্নিবদ্ধ; রমণীর স্নেহ বাহ্যজগছ্লিপ্ত। এই 
নিমিভই রমণী শিশুর ধাত্রী, রোগীর চিকিৎসক, আতুরের 
বন্ধু, জগতের পালয়িত্রী | এই নিমিভই ফুরেন্স-নাইটিক্কেল 
র [ঢা] 076769 [ব01070800 )' ; ; ইনিমিভই কূপাময়ীভগিনী 
সম্প্রদায় (5৮০5 ০01 মি? পূর্বেও দেখিয়াছি এখনও 
দেখিতেছিঃরমণীহুদয় সাকারপ্রিয়, জড়ানুরক্ত । সেই জন্য 
রমণীমণ্ডলে পৌত্তলিক ধর্ম সর্বত্র প্রবল । সেইজন্য ১৭৯৩ 
সটলের ফরাপিবিপ্লবে ফরাসীদা্শনিকেরা মাদাম রোলীর শিষ্য 
হইয়া বিপ্্ের পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছিলেন। হৃদয়ের 'এতি 
উৎকৃটভার দকল লরীন্াতি তর যনে *শুধু ভাবরূপে থাকে না) 


॥ ৬৫ 
বস্তবিশেষের সহিত সংযুক্ত হইয়া অবস্থান করে । রয়ণীর 
আধ্যাত্মিকতা জড়জগহজড়িত এবং জড়জগৎ্ নাপেক্ষ+ এই 
নিমিত্ত রমণীর স্নেহ সর্বদাই কার্ধ্যে পরিণত হয়) জগতে 
“সেন্টিমেপ্টাল” রমণী নাই বলিলেই হয়? | 
. কালিদাসের শকুন্তলা সেক্সপীয়রের পেশা, রোজা- 
লিশ্দ, কি ইজাবেলার ন্যায় প্রখরবুদ্ধি নন। তাহাকে দেখিলে. 
বোধ হয় তিনি সীমান্য হিসাবে 'দ্ুদ্ধিমতী। *তিনি পোর্শি 
য়ার ন্যায় নৈয়ায়িক 'নন, ইঙ্জাঁবেলার ন্যায় নীতিশাস্ত্রবেতাও 
নন। আমাদের বোধ হয় যেতীাহার বয়মে এবং তাহার 
অবস্থায় সে রকম হইলে ভালও হুইত,না। আমাদের 
বোধ হয় যে কালিদান শকুন্তলাকে সাধারণ স্ত্রীজাতির 
গ্রতিমারূপে চিত্রিত করিবার, অন্িপ্রায়ে তাহাকে হৃদয় 
প্রধান করিয়ছেন। স্ত্রীজাতির মধ্যে ছুই চারিটী জ্ঞান 
প্রধান থাকে বটে। কিন্তু সে ছুই চারিটা স্্ীপ্রকৃতির নিয়ম- 
বহির্ভত। জ্ঞান-প্রধান হইতে হইলে রমণীকে প্রায়ই 
রমশীপদ এবং রমধীধন্্র পরিত্যাগ করিতে হয়। মিষ্ূ 
মার্টিনো তাহার ক্ষরচিত জীবনীতে বলিয়াছেন যে, রমণী যদি, 
পণ্ডিতা হইতে চাঁন তবৈ তিনি যেন সংসারাশ্রম প্রবেশ না; 
করেন। আর যেখানে রমনী সংসারাশ্রম প্রবেশ না করিয়া 
পণ্ডিতা হুইবার উদ্দেশে যাবজ্জীবন . শান্ত্রচর্চা করেন, 
সেখানেও তাহাকে বড় একটা পূর্ণমনোরথ দেখা যায় না ক্ষ। .. 


ূ্‌ ্ ছিফেনসেবক স্ীলগ্রীয়ুক্ত কমলাকান্ত চক্রবততর্ণ মহঃশয় অহি- 
ফেনেস্ঈ নেশায় স্্রীজাতির বুদ্ধিকে নারিকেলের মালার স্মক্িত 'তুলন? 
করিয়। বলিয়াছেন ঘে [তিনি সে,মাঁলী কখন আধখানার বেশী দেখেন 
ন]ই| তবে সাক্ষী নেশাখোর, কত "দ্র, মাতবর ঠিক কর সছজ নয়। 


[৬৬] 


কিন্ত শকুন্তলা'র স্ত্রীরত্বোপযোগিনী বুদ্ধি যাঁভা মাছে তাহ? 
ঠিক পুরুষের বুদ্ধির মতন নয়। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্ভি- 
মূলক । .শকুন্তলার বুদ্ধি সে'রকমের নয়। আশ্রমের 
নিভৃতপ্রদেনে। ছুগ্ধান্ত বখন তাহার হস্ত ধরিবাঁর উপক্রমণ্করেন 
তখন তিনি বারক্বার তাহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন ঘে 
স্বজন এবং গুরুজনের সম্মতি ব্যতীত আমি গাক্সপমর্পণে 
অক্ষম । জ্ঞানপ্রধান ছুগ্ধন্ত' যুক্তিদ্বারা তাহাকে বুঝাইনার 
চেষ্টা পাইলেন যে, গুরুজনকে “নল জানাইয়াও তিনি আন্ম- 
সমর্পণ, করিতে পারেন । ক্ষুদ্রগুদ্ধি শকুন্তল। সে যুক্তি খণ্ডন 
করিতে পারিলেন্‌ 'না, খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিলেন ন1) 
তথাপি গুরুজনের নাম করিয়া নিষেধ করিতে স্ত্রাগিলেন। 
ধিনি অভিজ্ঞানশকুন্তল পড়িয়াছেন তিনি জানেন ঘে জ্ঞান" 
প্রধান ছুষ্সন্ত ঠিক মামাৎসা করেন নাই; ক্ষুদ্রবৃদ্ধি শকুন্তল। 
ঠিক মমাংসা! করিয়াছিলেন। এ রহস্তের অর্থকফি? ইহার 
অর্থ এই ;- ছুক্সন্ত বিচারশক্তি মহক্ণারে এতিহাদিক প্রথ। 
ধরিয়া ম'মাংসা করিরাছিলেন ) শকুন্তলা উন্নতমনা ধর্্ানু- 
'াথিণী রমণীরত্বের নৈসর্গিক সত্প্রব'ভর" বলে মীমাংসা 
করিরাছিলেন। ছুগ্সন্তের মীমাংসা বিচারশক্তিমূলক ; শকু- 
স্তল/র মীমাংসা উন্নতহ্ৃদয়ের অভিব্যক্তি মাত্র। অনেক 
প্রধান প্রধান ইউরোপীয় দার্শনিক এখন বলিয়া থাকেন যে, 
পুরুষের জ্ঞান বিচারমূলক ; রমণীর জ্ঞান রমণীহৃদয়ের অভি- 
ব্যক্তি মাত্র ।,: জন য়া মিলের গলবটি” নামক প্রবন্ধের 
ভূমিকায় পথই কথা এক রকম স্পফটীক্ষ্রে লেখা' আঁছে। 
কালিদাস়্ের শকুত্তল! এই কৃধর একটি প্রমণ'। 


[ ৩৭ 1 


শকুন্তলচিরিত্রের সমালোচনায় আঁমর। যাহা যাঁহী প্রাই- 
লাম তাহার সংক্ষিপ্ত বেবরণ এই ৪-- | 

১। পুরুষের শরীর বলিষ্ঠ* রমণীর শরীর কো 

২। “পুরুষ শারীরিন বলে কষ্টসহিষ্ণ : রমণীর্দয়ের বলে 
কষ্টসহিষ্ণ । কন্টসহিষ্ুঃতায় রমণী পুরুষ অগোক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
-৩। কর্মশীলতা পুরুষের স্বাভাবিক ধর্ম, রমণীর হতেন 
অবস্থ/সাপেক্ষ ধন্মী। 

৪। পুরুষ ভ্ঞানে শ্রবং শাব্টারক বলে রমণী অপেক্ষা শ্রেষ্ট; 
রমণী হৃদয়ের বলে পুরুষ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। পুরুষচরিত্র বিস্তার, 
গুণণিশিক্ট ; রমণীচরিত্র, গলীরতাগুণবিশ্রিষ্ট । পুরুষের 
আন্তলীনতী, বাহ্ানুভতি এবং বাহনিলীনতা কম; রমণীর 
অন্তলীনতা, বহ্যান্ুভূতি এবং বাছাবিলীনতা অপরিমেয় | - 

৫। রমণীর,আধ্যান্সিকতা পুরুষের আধ্যাত্মিকতা অপেক্ষা 
গভীর । কিন্ত পুরুষের আধ্যাহ্বিকতা অনেকটা স্মধীন; 
রমণীর আধ্য।ম্সিকত! সম্পূর্ণরূপে জড়জগৎসাপেক্ষ। 

৬। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তির ফল; রমণীর বুদ্ধি-হুদয়ের 
অভিব্যক্তি সাত্র-।, 

৭ রমণী বৈপরীত্ের আধার--কৌমল হইয়াও কঠিন, 
ছর্বল হইয়াও বলিষ্ঠা, অমকা তর হইয়াও কষ্টসহিষু, নরম 
হইয়াও দৃঢ, বুদ্ধিমতী হইরাও বিচারশক্তিহীন, অ ধ্যাস্সিক 
হইয়াও জড়জগৎ্সাপেক্ষ। জগতে রমণীর ন্যার রহ্ত 
আর্তননীই। 

৷ স্্ীপ্রক্কৃতির এতু উচ্ছল, প্রশস্ত এবং প্রগাঁঢু চিত্র কালি- 
দাসের অভিজ্ঞাশকুন্তল ভিন্ন আর কোন নঃটন্কে নাই। 


] ৬৮] 


একটি সামান্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া! এত বড় ছবিও অন্য 
কোন রুবি তুলিতে পাঁরেন নাঁই। জগতের নাটককারদিগের 
মধ্যে কালিরান অদ্বিতীয় শিল্পী ॥ শিল্পপ্রতিভার সেক্সপায়র ও 
তাহার সমএক্ষ নন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পাতি তাদস্ী 


হম্মস্থ এবং শৃকুন্তল। 1 


.. যে পুরুষ এবং যে রমণীর ইতিহাস লইয়া অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল নাটক, "যাহাদের অদৃষ্টপট ' অদ্তিজ্ঞানশকুত্তল- 
রচয়িতা কর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে, তাহাদিগকে পৃথকৃভাবে দেখা 
হইয়াছে । সে পুরুষ পুরুষচরিত্রের আদর্শস্বূপ এবং 'সে 
রমণী, রমণীকুলের উচ্চপ্রতিমা তাহা দেখা হইয়াছে ॥ ছুইটি 
ভিন্ন জগতের ভিন্ন প্রকৃতি ভিন্নভাবে পর্যযালোচন। করিয়াছি। 
কিন্ত মে' শক্তির গুণে সেই ছুই ভিন্ন জগৎ ভিম্নতাসত্বেও এক 
হইয়া গেল, ভিন্ন পথ ছাড়িয়। একপথে চলিতে লাগিল, সে 
শক্তির প্রকৃচ্চি এবং পরিমাণ এখনও দেখা হয় নাই।. সে 
শক্তির নাম প্রেম্ম। এখন অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রেমতত্ত 
'বুঝিয়৷ দেখিতে হইতেছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বুঝা ইয়ছি যে, 
অভিজ্ঞানশকুন্তলেবু* পরীক্ষা অভিজ্ঞানশকুন্তলের নায়কের 
মনের এক অংশের দ্বারা অপুর অংশের পরীক্ষা। সে মনের 
এক অংশ দেখিয়াছি ; এখন.অপর অংশ দেখিতে, হইবে। 
সে মনের সমস্ত দেখা হইয়াছে, কেবল রিপুন্মত্ততা দেখা 
হয় নাই। এখন সেই রিপুম্মন্ততার প্রকৃতি এবং পরিমাণ 
দেখাব । 

'আশ্রমপ্রবেশকালে ুম্মস্তের দক্ষিণ বাহু স্পন্ডিত হওয়াতে 
তিনি'ভাবিলেন-- 


॥ ৭০ 1 


: শীন্তমিদম।শ্রমপদং স্ফ,রতি চ বাছুঃ কুভঃ ফলমিহান্া। 
ব্মথব1ভবিতবা নাং দ্বারাণি ভবস্তি সর্বত্র ॥ 

ইনাপ্াঅর্থ এইঃ__এই আশ্রমপদ শান্তিময়। এমন শান্তি- 
ময়স্থানে জার বাহু স্পন্দিত হইল, ইহার ফল বি. হইতে 
পারে ; এখামে ত জ্্রীলাভের সম্ভাবনা নাই। অথবা এমন 
হইতে পারে যে, ভিতব্যের বলে সকলস্থানেই স্ত্রীলাভ সন্ভব॥ 
 ুক্সন্ত ধার্মিক; হিন্দুশাস্ত্রে ভাঙার অগাধ ভক্তি । শাস্ত্র ম্মরণ 
করিয়া তিনি জ্রীলাভের কথ! নে করিয়া বিশ্মিত হঈলেন। 
কিন্তু এ বিস্ময়ের কারণ কি? এবিস্ময়ের কারণ_-শান্ত, 
মিদমী শ্রমপদৎ.” অর্থাৎ, স্াঁনটি শান্তিময় তাপসাশ্রম বলিয়া 
তাহার বিশ্ময়। সংসারা শ্রমবাসী সংসারধর্ম্মনিরত ্ত্যুক্তিদিগের 
বাসস্থান হইলে তী'হার এ বিস্ময় হইত না| এ নকলই সম্ভব। 
কিন্তু এ বিস্ময়ের আরও একটু অর্থ আছে । তাহা “ভবিত- 
ব্যানাৎ ছবারাণি ভনন্তি সর্বত্র” এই কয়টি কথায় প্রকাশ । এ 
কথার অর্থ এই--স্ত্রীলীভ হইলে ছুদ্মন্ত স্থথী বই অস্থখা হন 

না; স্ট্রী সত্বেও ছুগ্ান্ত পুনরায় ভ্ত্রীলাঁভ করিতে পারিলে' 
আপনাকে ভাগ্যবান্‌ মনে করেন । শু ধু-হিন্দুধর্টে শাস্থাবান্‌ 
বলিয়। যেতিনি এই্টরূপ ভারিলেন তা নয়। কিছু, 'বেশী 
প্রিয় না হইলে তিনি বোঁধ হয় এঈরূপ ভাঁবিতেন;--এ 
কি! আমার পরিণয় কাধ্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, তবে কেন 
আমার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হয়? ইাঁর কি আর কোন অর্থ 
থাকিতে পারে? জানি না দেবতাদিগের কি অভিপ্রার4৯কিস্য 
তিনি গে রকম ভাবিলেন না । কেবৰ 'তাঁপসাশ্রম! বলিয়।' 
তিনি বিদ্ষিত্‌ হইলেন। ,াতনি কিছু দেশী প্রিয় | 
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তার পর আশ্রমে প্রবেশ করিরা শকুন্তল। এবং স্টার 
মখীদ্ব়কে দেখিয়। ভাহার মনে যে ভাব উদয় হইল, তাঁহৃও 
তাহার স্ত্রীপ্রয়তার এবং রূপান্ুরাগের ফল॥ সে এই 
নশুপ্ধাস্তছুর্নভমিদং বপুরাশ্রসবাসিনে! যদি জনসী। 
দুরীরুতাঃ খলু গুণৈকষ্ঠানলভা*বনলভাভিঃ ॥ ২ 
যদি সামান্য আশ্রমবাসিনীগণের শারীরিক শৌন্দর্ধ্য 
রাজান্তঃপূরবামিনী; ণের মধ্যে ছুলভ" হইল, তবে বে দেখি- 
তেছি উদ্যানলত। বননলতার, ফাছে পরাজিতা। অলোক-. 
সামান্যরূপরাশি দেখিলে লোকে চমতকৃত হয়, মুগ্ধ হয়, 
মন্নাহতের ন্যায় য় স্তম্ভিত হয়, দয় আনন্দে পরিপ্ত হয়, 
মুখে বাঙ্নিষ্পভি হয় না, অথবা উচ্ছাসময় ্ততিবাক্য নিগতি 
'হয়। ছুক্ন্তের সে মকল কিছুই হইল না। তিনি তাপন- 
বালাদিগের রূপগাশি দেখিয়া আপনার রূপসীদিগের নিন্দা 
কারিলেন। আমরা এইরূপ বুঝি যে, যে পৃকষ বা রশ্মণী' 
অন্য স্ত্রী অথবা! অন্য পুরুম দেখিয়া আপনার পত়ীর অথবা 
আপনার পতির নিন্দা করে, তাহার “স্বভাব” ঝড় ভাল'নয় & 
বকুলতলায় স্ুদ্দরল্ষে দেখিয়া €স সকল কুলকামিনীরা 
আপন"আাপন পতির মিন্দী করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কেহ 
কখন ভ'ল বলে নাই। যাহাদ্ধের ভোথলালসা একান্ত বল- 
বতী? তাহারাই উপভোগ্য বস্তুর তুলনা করিতে ভালবাসে। 
দুক্সন্তের ভোগলালসা যে বড়ই প্রবল এবং সে জন্য, তিনি 
যে একটিয্লত্র ভোগ্যবস্ততে পরিতুষ্টনন, ত হী অতিজ্ঞান- 
শৰুস্তলো/্পা্টাক্ষরে, ন্রিখিত আছে। আশ্রম হইন্তে ফিরিয়া 
আনিয়া ূরববাদার' শপর্রভাবে শকুন্তলাকে ভুলিয়া *ণিয়া 
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কান্ত" একদিন মাঁধব্যের সহিত বসিয়। না এমন সময় এই 
গীতিষধ্বনি শ্রবণ করিলেন__ 
ই বষহুলোলনো তুমং তহ  পরিয্বম ঢুঅমঞ্তরিং। 
কমলবটউমেতণিঝ, দো মহুআর বিস্মরিদে সি ণং কহহ ॥ 
ছে মধুকর [| ভূমি মধুর লোভে লালায়িত হইয়| চুতমঞ্রীকে সেই 
ভাবে চম্বন করিলে, এখন কেবল কমলের সহবাসে নির্বতি হইয়1.বল 
দেখি কেমন কোরে সেটিকে একেবারে ভুলিলে ? 
মাঁধব্য জিজ্ঞাসা করিলেনং এ গানটির অর্থ কি ? দুক্ন্ত 
বাঁললেন-_- 
- সক্কত্কৃতপ্রণয়োহিয়ং জনঃ | 
তদন্ত দেবীৎ বস্ুমত্ীমন্তরেণ মহছুপাঁলভ্তনং গভোঁহুস্মি। 
সখে মাধব্য মদ্চন1হুচ্াতাং হংসপদিকা নিপুণমুপরলর্লোইস্মীভি। 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে ছুক্মন্ত উপভোগসন্বদ্ধে 
কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিভ্ত। তিনি একটি ভোগ্যবস্ত ল্ইয়। থাকিতে 
পারেন না। তিনি নৃতন ভোগ্যবস্তর পক্ষপাতী। এই 
নিমিন্তই মহাকবি তাঁহাকে অগাটপ্রণয়ী বলিয় নিন্দা করি- 
যাছেন। শকুন্তলার চিত্রদর্শনকালে বস্তমতীর ভয়ে তাহাকে 
সেই চিত্র লুকাইতে দেখিয়া মানুসতী ভাবিতেছেন_- 
অগ্নংকস্তছি'অকআণ বি প়মমং ভাবণং অব্কৃখদি। 
"সিটিলমৌহদে দাণিং এসো | 
ইনি অন্তের প্রেমে তদ্গীতচিত্ত হইরও পর্বপ্রণয়ের সম্মান রাঁখিতে- 
ছেন। এক্ষণে বন্গুমতীর প্রতি ইহার প্রণয় শিথিল হইয়াছে। 
. শকুন্তলাকে প্রথম দেখিয়া গিয়া ছুঙ্গান্ত মাঁধব্যের' কাছে 
তাহার প্রতি অনুরাগ প্রকাঁশ করিলে ,পর মাধব্য পরিহাগ 
করিঘ্া বলিল যে, যাহার 'অন্তঃপুর স্্ীরত্বে পরিপূর্ণ, .তাহার 
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এব নুতন অনুরাগ কেমন--না, যে ব্যক্তির, সিট, 
থাইয়। রুচি হইয়াছে, , তাহার তেঁতুলের প্রতি শরাগ 
যেমন। * তাহাতে ছুগ্সন্ত উত্তর করিলেন যেধূুঁমি যদি 
তাহাঞ্চে দেখিতে তাহা হইলে এমন কথা বলিঃত না। কিন্তু 
বুঝা যাইতেছে যে মাধব্যের পরিহাস ব্ড.ঞঁকটা! পরিহাস 
নয় এবং সে পরিহাসের অর্থও যা, জুঙ্সান্তের প্রতিবাদের” 
অর্থও তাই । . 

কলতঃ পান্ডের "রূপতৃষণ এবং ভোগলালসা অতি” 
বলনতী। মে ভোগলালসার আধিক্য দেখিলে তাহাকে 
নিন্দ! করিতে উচ্ছা হয়। তিনি শকুন্তলাকে শপরিণীতা ভার্ধয। 
বলিয়া চিনিতে পারিতেছেন না। তাহাকে গ্রহণ করিলে 
অধন্ন হইবে বুঝিতে পারিতেছেন। তাহাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য অনুরোধপীড়িত হইয়াছেন বলিয়া খ্ঁষিকূমারদিগের 
অপমান করিতৈছেন। তথাপি সেই শকুন্তলার অবগুথন- 
মুক্তর্ূপরাশি দেখিয়া মনে মনে ভাঁবিতেছেন-_ 


ইন্দমুপনতমেবহ রূপমক্রিষ্টকীন্তি 
প্রথমপরিগৃহীত্ং স্যান্ববেতিব্যবস্থন্ | 

ভ্রমর ইব বিভ্াীঁতেঃ ঠুন্দমন্তস্তধারৎ 

ন চ খলু পরিভোক্তত নৈব শক্ষোি হাঁতুম্‌ ॥ - 


এই অক্ষত রূপরাশি আমার সম্মুখে আসিয়া! উপস্থিত। আমি "কি 
ইহাকে পুর্ব্বে বরণ করিয়াছি ? কই মনে ত হয় ন1! *ভ্রমব্র যেমন 
হিমা চ্ছর্ন কুন্দপুষ্পটি ভয়ে ভোগ করিতেও পারে না, আবার ছাঁড়িত্ওে 
পরে না, (তিমনি আমিও ফাপরে পড়িলাম। 


আগর! প্রথম পরিচ্ছোদে বলিয়াছি, যে দুক্মন্তের, অসাধারণ 
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চি্তস'ঘমূশক্তি না থাকিলে তিনি কণের পবিত্র তপস্াশ্রমের 
অবশাঁননা করিয়া ফেলিতেন। এখন বোধ হয় কথাটি অত্যুক্তি 
বলিয়া ঘা হারও সংশয় থাকিবে নাঁ। রূপবতী রমণী দেখিলে 
ছুঙ্ান্ত লালসা, অধীর হুইয়া পড়েন। কেবল উন্নতশিক্ষা, 
উন্নত ধর্খাজ্ঞান ,এবং অসাধারণ চিন্তসত্যমশক্তি তাহাকে 
“ব্যভিচার হুইতে নিবৃত্ত করে ! 

শকুন্তলা ক্বপরতী-্ূপবতীর মধো রূপবতী ॥ তাহাতে 
স্াবার তিনি যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন ॥ তাঁহাকে 
দেখিনাঁমাত্র দুগ্সন্তের মনে এক নূতন ভাবের সঞ্চার হইল । 
সে ভাব প্রথমে. অক্ফ,ট | “দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুদ্যানলতা 
বনলতাভিঃ” এই তুলনায় সেই ভাবের প্রথম আট স্ফুপ্তি। 
এ রকম তুলনা নূতন প্রেমের পূর্বলক্ষণ। যাহার স্তন্দরী 
রমণী আছে সেঘদি কোঁন নৃতন রমণী দেখিরা উভয়ের 
তুলনা করিয়া নূতন রমণীকে প্রাধান্য দেয়ঃ তাহা হইলে সেই 
তুলনাকে নূতন প্রেমের পূর্ববলক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হয়। 
যেখানে নৃতন বস্তর তুলনায় পুরাতন বস্ত নিকৃষ্ট বলিয়া 
বোধ হয়, সেই খানেউ নুতন বস্তুতে স্পৃহা | জন্মিয়া গাকে । 
কিন্তু এ তুলনায় স্পৃহাসুচক কিছুই'নাই। এ তুলনা কেবল 
স্পৃহা পুর্ববগাঁমী মানসিক অবৃস্থাব্যগ্তক। তার পর ছুষ্সন্ত 
শকুস্তলাসন্বন্ধে যাহা ভাবিলেন, তাহাও স্পৃহাসুচক নয় কিন্তু 
তাহাতে স্থৃহার আভাস আছে। তিনি ভাবিলেন-_ 

.কথমিয়ং স। কণুদহিত1 | 
অসাধুদর্শ খলু'তত্রভবাঁন্‌ কাশ্ঠপঃ য ইনি নিশুড পভ, 


ইদং কিলীব্যাজমনোহরং বৃপুস্তপঃক্ষমৎ সাঁধয়িতৃং য ইচ্ছর্তি।. 
ধেখং স 'নীলোৎ্পলপত্রধারয়া শমীলতাৎ ছেতুমৃতির্ব্যবস্যতি ॥ 


ী 
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ইহার মর্ম এই যে এমন কোমলাঙ্কীকে কিন এ আৃশম- 
ধশ্মে নিযুক্ত করিয়া কণু বিবেচনার, কার্ষা বারিষাছেন। 
কোমল ন নীলোৎপল পত্রের 'ব্বার। কঠিন শমীবৃক্ষ (ছেদন করা 
যেমন *অসম্তব, এই কোমলাঙ্গীর দ্বারা সেই কান আশ্রম- 
ধর্ম প্রতিপালিত হওয়াও তেমাঁন অসম্ভব 1. 

তাপসাশ্রমে তপস্বিকন্তাকে দেখিয়! ছুগ্বান্তের ন্যায় চিন্ত 
সংঘসক্ষম ধন্মবীরের মনে একেবারে বলবতী *স্পৃহার উদ্রেক 
হওয়া অসম্ভব । কিন্ত ভুঙ্গন্ত স্ত্প্রিয়। “দুরীকৃতা$_.খলে। 
গুণৈরুদ্যানলতা বনলতাভিঃ, এই তুলনাতেই তাহার স্ত্রী 
প্রিয়তার প্রকাশ । তবে.যখন তিনি শকুন্তলাকে তপশ্চর্যযার 
অযোগ্য 'বলিয়া ভাবিলেন, এবং কণুকে নিন্দা করিলেন, 
তখন তাহার নিন্দাবাদের মূলে কি আত্মদৃ্টি নিহিত 
আঁছে। মান্ধ্য যখন দুর্লভ অথবা এক অবস্থাপন্ন বস্তুকে 
স্রলভ অথবা অন্য অবস্থাপন্ন করিতে চাঁয় তখন প্রায়ই "দেখ! 
যায় যে সেই ইচ্ছার মুলে সেই বস্তপ্রাপ্তির স্পৃহা নিহিত 
আছে॥ যাহার কোন দুরস্থিত বস্তু পাইবার স্পৃহা হয়, 
সেই বলিয়া "থাকে”যে এই বস্তুটী ,নিকটে থাকিলে ভাল হয় 
এবং ইহার নিকটে থাকাই উচিত। যাহার কোন উদ্যান- 
স্থিত পুষ্প লইবার ইচ্ছ! হুয়, সেই বলিয়া থাকে যে বড় 
মানুষের বাগান সাধারণের ত্রীড়াস্থল হওয়! উচিত। যাহার 
কোন অন্তঃপুরস্থিতা সুন্দরী রমণীকে গ্রহণ করিবার ইচ্ছ! হয়. 
সে স্্ীক্বাধীনতার'আবশ্ঠকতা প্রতিপন্ন করিতে যত্রবান্‌ হয় 
এবং ॥জেনীনা 0138 নিন্দা করিয়া থাঁকেশ। ছুক্ান্তের 
নিন্দাবাদের অর্থগপেই রকম।" ভাহার মনে.খন*স্পৃহার 
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উদ্রেক হইয়াছে । তারি পর তিনি যাহা শুনিলেন, তাহাতে 
বুঝলেন যে কণের অভিপ্রায় যাঁহাই হউক, শকুন্তলা এবং 
তাহার ২ বয়ে মানসিক ভাব (টিক তপস্থিকন্তার মতন নয়। 
তিনি এই কম্বাপূকথন শুলিলেন-- 


শকু। সহি অনুশ্থএ অদ্দিপিণদ্ধেণ বক্ধলেণ পিঅংবদাএ পিঅন্তিদ ক্ষি 
িটিলেছি দাঁব ণং। 
_. অন। তহ |. 

প্রিয়। এখখ পতৌহরবিপ্ধীরইত্বঅং অত্রণেশ'জোব্বণং উব লহ ॥ 


স্পা 


শকুন্তলা বলিলেন - প্রিয়ন্বদা আগার বুকের বন্কল অতি- 
শয় আঁটিয়া বাধিয়াছে, অতএব, অনসুয়ে তুমি এটা একটু 
আন্পা করিয়া দেও! প্রিয়ন্বদা উত্তর করিলেন্_তোমার 
নিজের যৌবনের জোরে তোমার পয়োধর বিস্তুত হইয়াছে, 
তা আমাকে দোষ দিলে কি হবে ? 

ছুগ্ন্তের মন যাহা চার এত তাই। তপস্থিকন্যারা 
আশ্রমধন্মপ্রতিপাঁলনে নিযুক্ত; কিন্তু আশ্রমধন্ম ভিন্ন অন্য 
বিষয়ও, তাহাদের মনে স্থান পাইয়া থাকে। তাহারা 
যৌবনের মন বুঝিয়াছেন এবং যৌবনের" বিষয়ে কথাবার্ভা 
কহিয়৷ থাকেন। এ সব দেখিয়া, শুনি স্পৃহাবান্‌ ছুত্সান্তের 
বিশ্বাশস্কা কমিয়! স্পৃহ্জনিত অভিনিবেশ বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি শকুন্তলার শারীরিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইর! তাহার 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । যুহূর্ভপরে শকুম্তলাকে কেশর- 
ইক্ষমূলে টকঞ্চিৎ হেলিয়া দাড়াইতে দেখিয়া প্রিয়ন্বদা' ধলি- 
লেন যে, ঠিক বোধ হইতেছে যেন এই কেশরবৃষ্ষটীর।একটি . 
লতার হিত পরিণয় হইয়াছে ।' তপস্থিক ন্তাদিগের মানসিক 


[৭৭1 


অবস্থ। আরও প্রকাশ পাইল॥ ছুষ্ান্তের িষ্বা্স্কা আরও 
কমিয়া গেল; তাহার স্পৃহাব্চিলিত মন আরও" রে 
হইল; তিনি সেই বর্ধিতস্পৃহীর বলে শ কন্তলার ্টপ্বাহ, 
প্রভৃতি রক একটি অঙ্গের সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিিন__ 
অধরঃ কিসলয়রাঃ কোমলবিটপানুকারিপো ঝাই। 
কুন্থমমিব লো ভনীয়ং যৌবনমঙ্গেযু স্দ্বমূ ॥ 
অনুরাগ বত বুদ্ধি হয় লোকে অনুরাগের' বস্ত ততই 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখে । লোঁকে যখন কোন বস্তুর প্রতি- 
ংশে সৌন্দর্য দেখে, তখন বুঝিতে হয় যে তাহাদের ' মন 
সেই'বস্তর, গ্রতি অনুরাগে পরিপূর্ণ হইয়াছ। দুগমন্তের 
মনও এখুন শকুন্তলার প্রতি গ্রধল-অনুরাগণূর্ণ। শবুত্তলার 
গ্রতি অঙ্গে মৌন্দর্ধ্য দেখিতেছেন, এমন সময় অনসুয়ার মুখে 
শুনিলেন যে, শকুন্তলা নিজে বৃক্ষের সহিত লতার বিবাহ 
দিয়া থাকেন--কোঁন বৃক্ষের পত্রী করিয়া দেন+ কোন লক্তার 
পতি করিয়া দেন ॥ 
হল শউন্তষুল ইঅং সঅতবরবহ সহশারস্ম তুএ কিদণমহেআ বন- 
জোসিণি তি গোঁমালিত গং বিস্মমরিদা সি। 
শকুন্তলা উত্তর করিলেন. 
তদা অর্তীণং বি বিশুমরিম্মৎ। (লভামুপেত্যাবলোক্য চ) হল! 


রমণীয়ে কৃখুকাঁলে ইমম্ম লদাপাঁঅবমিহুণস্ম বইঅরো| সংবুত্তো। | গব- 
কুন্মমজোব্বণ| বণজোজিণী বদ্ধপল্লবদীএ উবভোঅকৃখমে সহআরে। 
সাধিত রমণীয় সময্লেই এই লতা ও পাঁদপের মিলন ইইবাছবে। দেখন' 
-বনজোহস্বা অঙ্গে নবকুন্দুমের যৌবন অ!র এই সহকার' তক নবপল্পব- 
ধারণ করিয়। সন্টোগরসুথের, কেমন উপথুক্ত হইয়াছে। 


] ৭৮ ] 


. এতক্ষণ ছুস্ন্ত প্রিয়ন্বদার মুখেই অনেক কথা শুনিয়া- 
ছিলেন! শুনিয়৷ শকুস্তলার মনের ভাবও অবশ্য বুঝিতে- 
ছিলে ।£ কিন্তু এখন স্বয়ং 'শকুন্তলার মুখে অনেক কথা 
শুনিলেন এবং - শকুন্তলা কি করিতে ভালবাসেন তাহাও 
জানিলেন। -জানিলেন যে শকুত্তল! বৃক্ষ এবং লতার মধ্যে 
বিবাহ দিতে ভালবাসেন এবং দেখিলেন যে তিনি নবমল্লিক! 
এবং সহকারের মিলন দেখিয়া তাহাদিগকে স্ত্রীপুরুষ ভাবিয়া, 
_পরমহর্ধোৎফুলপ। ন্মাবার ছুষ্ট প্রিয়ন্বদা তখনি অনসুয়াকে 
বুঝাইয়া দিলঃ যে শকুন্তলার উপযুক্ত পতিলাঁভের ইচ্ছা 
হইয়াছে বলিয়া পতিপ্রাপ্তা ব্নজ্যোৎস্নার প্রতি নির্নি 
মেষ নয়নে চাহিয়। আঁছে। এবং শকুস্তল! সেই কথা 
শুনিয়া প্রিয়ম্বদাকে বলিলেন_-তোমার নিজের বুঝি সেই' 
ইচ্ছা হইয়াছে । শকুন্তলার মানসিক অবস্থার ব্ষয় জানিতে 
আর ছু বাকি রহিল না। তাহার মন এখন মিলনকল্পনা- 
পূর্ণ; তাহার ভাবনা এখন মিলনের ; তীহার জীবন এখন 
্প্রময় এবং সে স্বপ্র নবপ্রস্ফূটিত যৌবনের 'অপরিস্ফ,ট 
সঙ্গীতে সঙ্গীতময়। সে সঙ্গীত ছুত্মন্তের কর্ণে বাজিল। 
তাহার লালদ। মিলনকামনায় পরিণত হইল | শকুন্তলাকে 
্রাঙ্মণকন্যা মনে করিয়া তিনি তখনি বিবাহসন্বদ্ধে সন্দিহান 
হইলেন। কিন্তু শকুন্তলার মন জানিতে পারিয়া তাহার 
প্রধান আশঙ্কা এখন ঘুচিয়! গিয়াছে । তাহার মন এখন 
উৎসাহপুর্ণ। তিনি শকুন্তলার জাতি নির্ণয় করিবেন বলিয়। 
স্থরসন্কল্প হইলেন। লালসার বস্তুকে ঈপ্নিত' অবস্থাপন্ন . 
বুঝিতে,পারলে লোকে তাহা অধিকার ঝঁরিবাঁর জন্য সাহস 
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এবং ব্যগ্রতাসহকাঁরে উপায় চিন্তা করিয়া থাকে , সন্ত 
এতক্ষণে শকুন্তলার সহিত মিধিকারের ভাঁব সংযোগ করি- 
লেন। তার পর শকুন্তলাঞ্কে* ভ্রমরতাড়না বি 
করিবার, নিমিভ ছুক্সন্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে নিজ্ঞান্ত হুইয়! 
তাপমবালাদিগের' সম্মুখে উপস্থিত হুঈলেন। সহসা কোন 
প্রভাবশালী পুরুষবরকে দেখিলে ্ষুদ্রবালিকার মনে যে 
চকিতের ভাব হুইয়া থাঁকে, তাহা, শমিত হইবার পরেই 
শকুন্মলা মনোবি কার*“অনুভব করিলেন ৪ 
কিং এু কৃখু ইমং পেকৃখিঅ তপোবণবিরোহিণে। বিআরস্ম পিখতীন 
ন্দি সংবুত্তা। রর 
ইইকে দ্বেখিয়! আমার তপোঁবনবিরোঁধী মনোবিফাঁর জন্মিল কেন? 
ক্ষুদ্র হরিণী একেবারে ব্যাধশরাহত। প্রিযম্বদা এবং অনসুয় 
শকুন্তলার মনের ভাঁব বুঝিলেন। শকুন্তল! তাহাদের কাছে 
এবং ছুক্মন্ডের কাছে লুকোচুরি আরম্ভ করিলেন। প্রিয়ন্তদা 
কি অনসুয়া ছুম্সন্তসম্ধান্ধে তাহার মনের মতন কথা বলিলেই 
তিনি রাগ করিতে লাগিলেন । তিনি সতৃষ্ণভাবে অথচ যেন 
চোরের ন্যাঁঘু ভয়ে ভয়ে ছুত্মন্তকে দেখিতেছেন, কিন্ত ছুগ্ন্ত 
তাহার পানে চাহিয়া দেখিলেই তিনি চক্ষু ফিরাইয়া লইতে- 
ছেন॥ শকুত্তলাসন্বন্ধে ছুক্মন্তের এখন যেরূপ, মনের ভাব, 
তাহাতে তাহার কেবল ইহাই জানা আবশ্যক যে-শকুন্তলার 
সহিত তাহার বিবাহ হইতে পারে কি না। তিনি শুনিলেন যে 
শকুন্তলা ক্ষত্রিয়ুকন্যা। এবং প্রিয়ম্বদা উহাকে বলিয়ু! 
দিল ষে.কণু শকুন্তলাকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ .করি'তে ভি- 
লাখী | কথাটি শারুত্তলার, খুবু মনের মতন হইল। কিন্তু 
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তিনি রাঁগ করিএ1 চলিয়া যাঁউতে উদ্যত হইলেন। প্রিয়ন্বদ। 
তাহাকে আর দুটি গাছে জল|[দিবাঁর অক্রীকারের কথ! স্মরণ 
করাইয়া দিল । ছুত্ন্ত তাহার শ্রমকাতরতায় কাঁতগতা প্রকাশ 
করিয়া' তাঁহার খণের বিনিময়ে নিজের অঙ্গুরীটি প্রিয়ন্ঘদাকে 
দিলেন। প্রেমের ন্েহময়ী মূর্ভি প্রকটিত হইল। অঙ্গুরীটি 
পাইয়! প্রিয়ন্্দী শকুন্তলাকে খণমুক্ত করিয়া চলিয়া যাইতে 
অনুমতি দিলেন। কিন্তু,শকুত্তলার এখন চলিরা যাইবার 
ক্ষমতা নাই। তিনি, রাগ করিয়া প্রিয়ম্বদাকে বলিলেন __ 

২৭ তুমৎ বিসজ্জিদব্বস্ম কন্ধিদধবন্ম ব1। 

. আমাকে তাঁড়াইয়! দিবারই ব1 তুমি কে আর ধরিয়া! রাঁখিবারই 
বাতুমি কে? 

প্রথম প্রেমসঞ্চারের সময় রমণী অধিকতর লজ্জাশীলতাহে্ 
এইরূপ লুকোচুরিই করিয়া খাঁকে | রমণী শীত্র মনের কথা 
বলিতে পারে না॥ রমণীর অস্তিত্ব হ্ৃদয়গতন্জ যে যত 
হৃদয়াঁধীন, বাহ অভিব্যক্তি তাহার তত'কষ্কর। সেকষ্ট 
রমশীমগ্ডলে লজ্জাঁরূপধারণ করিয়া লুকোচুরি গ্রৃতি রমণীয় 
কুটিলতীয় অভিব্যক্ত হয়। যেখানে রমূণী পুরুষের সহিত 
বেশী মিশামিশি করেঃ সেখানে রমণীর বাহা অভিব্যক্তি কতকটা! 
অভ্যন্ত হুইয়! পড়ে । সেই জন্য রমণীর প্রেমের ইতিহাস 
অথবা বলিতে গেলে রমণীর সমস্ত ইতিহাস, ইউরোপে এক 
রকম, এসিয়ায় কিছু ভিন্ন রকম। শকুন্তল। হিন্দুরমণী। 
স্কৃতরাং তাহার প্রেমসপ্গরের সঙ্গে সঙ্কে লুকোটুরির ব্যাঁশার 
কিছু বেশী। এ লঙ্জাশীলতা এবং নুকোচুরির আরো একটু 
তাৎপর্য আছে। যে দেশের ভাবে এবই শিক্ষায় শরীর 
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আত্মার তুলনায় অতি অপবিত্র, সে দেশে শারীরিকগ্ঠোগ 

সূচক প্রসঙ্গমাত্রই কিছু লী উৎপাদন করিয়। থাঁকে। “এবং 
সেই নিষিত্তই দে দেশে শ্রমের সহিত লুকোটুরিত্/ কিছু 
ঘনিষ্ট মন্বন্ধ । ইউরোপের ভাব এবং শির্ষা। এ রকমের নয়__ 
সেখানে লোকে ভারতের স্যাঁয় আত্মার সহিত দেহের অত 
ভুলন। করে ন। এবং দেহটাকে অত অসার, অপদার্থ, অপকুষ্ট 
বলিয়া স্বণা করেন! ; এবং সেই জন্য ইউরোপীয় কাব্যের, 
নায়িকাগণ প্রেমপ্রসওঙ্গ এক রকম প্রগ্ল্ভা বলিলেই হয়॥ 
কিন্তু ভারতের এই ভাঁব এবং এই শিক্ষা এবং শবকুদ্ত নাও 
ভারতরমণী এবং ত্রদ্মসেবানিরত তাপমবাঁলা। সেই জন্যই 
“ছুশ্ন্তের নিকট হুইতে গমনকালে তাহার পায় কাট! ফুটিল 
এবং তাহার বস্ত্র গাঁছের ডালে আট্কাইয়া গেল। তখন 
ছুম্মন্তও যেমন ভীহাতে মজিয়াছেন তিনিও তেমনি ছুক্ন্তে 
মজিয়াছেন! তবে তিনি এক রকমে মজিয়াছেন, ছুক্ন্ত 
আর এক রকমে মজিয়াছেন । ছুম্মান্ত তাহাকে দেখিবামান্র 
মজেন নাই । ছুষ্মান্তের প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সন্তকে জ্ঞানের 
কাধ্য হইয়াছে; স্কুতরাৎ সে প্রেম একটু একটু করিয়া 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। উনি €ষ দেঁখিতে" পাই তপস্থিকন্যাঃ 
ইনি বোধ হয় ব্রাঙ্গণকন্যা_ছুক্সন্ত মধ্যে মধ্যে এই সকল 
বিস্ুকল্পন! করিয়াছেন। বোধ হয় কোন কল্পিত ধিশ্স প্রকৃত 
বিস্ম বলিয় জানিতে পারিলে ছুক্সন্ত শকুন্তলার মোহ ঝাঁড়িয়। 

ফেব্লিয়। চলিয়া যাইতেন। কিন্তু ছুম্ান্তকে দেখিয়া -শকুন্তল্‌+' 
সে রকম'কোন বিদ্কল্পনা করিলেন না। তীছাকে দেখিয়া! 

তাহর' মন একেবারেই বিচলিত হইয়া উঠিল, তীঁহারু জ্ঞানের 
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কার্য্য'কিছুই হুইল না। বোধ হয় সে প্রেমের কোন বিদ্ব 
ঘটিলে বেই প্রেমানলেই তিনীভম্্ীভূতা! হুইতেন। রমণী 
হৃদয়-পধান বলিয়াই ছুত্নন্ত এবং শকুন্তলার গ্রেখসঞ্চারের 
এই ভিন্ন প্রণাঁলী। ণ 

ষ্নস্ত এব€ শকুত্তলার (প্রমসর্ধার হইয়াছে। ভারা 
পরম্পরে এমনি মুগ্ধ যে কাহারও কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
আর ইচ্ছা হয়না । কিন্তু ছাড়িয়া থাকিতে হইল। ছুক্ন্ত 
আশ্রম হইতে চলিয়া গেলেন ; শকুত্তলাও আশ্রমকুটীরে 
প্রবেশ করিলেন । এই বিচ্ছেদের পর যে পধ্যন্ত না উভয়ের 
মিলন হইল+ সে পর্য্যন্ত ছুই জনের ইতি হাস কতকট! একরকম 
কতকট! ভিন্নরকম। উভয়েই পরস্পরের স্চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। কি দ্রিবা, কি রাত্রি কল সময়েই সেই চিন্তা । 
চিন্তা করিয়া করিয়া! উনয়েই শীর্ণ, দুর্বল বাতির? 
বর্জিত। 


ক্ষাঁমন্ষীমকপে!লমাননমুরঃ কাঠিগ্যুক্তস্তনং 
মধ্যঃ ক্লান্ততরঃ প্রকামবিনতাঁবহসে? ছবিঃ পারা! । 
শোঁচ্যা চ প্রিয়দর্শন1 চ মদনক্লিফেয়মালক্ষঃতে 
পত্রাণামিব শোঁষণেন মক্তা স্পৃষ্ট লতা মাধবী ॥ 
ভাবিয়া ভাবিয়া শকুন্তলার ত এই দশ! হইয়াছে । ছুক্ম- 
স্তেরও তাই ঘটিয়াছে।' প্রিয়ন্বদর' অনসুয়াকে বলিতেছেন £- 
ণং সো! রাএসী ইমশ্মিং লিণিদ্ধ দিছ্ডিএ স্বইদীহিলখসে ইমাইং 
' দিঅহাইং পজ্জুঅরকিসে। লকৃথীঅদ্দি | 
এবং ছুক্মন্ত নিজে এই কথা বলেন £- 
ইদমশিশিরৈরন্তস্তাপা্বিবর্ণীরূতৎ 
লিশি.নিশি ভূজন্তস্তাপান্দপ্রমারিক্ডিরআঠভিঃ1 
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অনভিলুলিতজ/1যাতীস্কৎ মুহুর্ম ণিবন্ধন 
কনকবলয়ং অস্ত অন্তং]ময়া প্রতিসার্ধ্যতে ॥ 


একি রকম চিন্তা ? ছুঙ্গান্তের সম্বন্ধে এ প্রশ্মের/উভর 
দেঁওয়।, সহজ, শকুস্তলার সম্বন্ধে তত নহজ নয়। কারণ 
ুগ্মন্তের সম্বন্ধে এ চিন্তার বাহ্স্যুত্তি আছে, শকুত্তলার সম্বন্ধে 
বাহম্কু্ডি নাই। ছুল্সন্ত আশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াই নিজ-. 
সখা মাধব্যের কাছে সকল কথ? বলিতে লাগিলেন, কিন্তু, 
শকুন্তলা নিজসখীদ্বঃ্মর কাছে কোন. কথা বলিলেন না। 
হুম্সন্ত শকুন্তলার রূপের কথা মনে করিতে লাগিলৈম ; 
উহাকে দেখিয়া শকুস্তলা কি করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিতে 
'লাগিলেন ; আবার কি রকম করিয়া শ কুন্তলার সহিত দেখা 
* ছইবে তাহ! বিবেচনা করিতে লাগিলেন । শকুন্তল! তাহাকে 
দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, সেই পধ্যালোচনাই ছুষ্ন্তের মনে 
প্রবল । সে পধ্যালোচন:র প্রকৃতি এই £-- রা 
“মনে করিলেই প্রিয়াকে পাইবার সম্ভাবনা! নাই, কিন্ত 
আমার মন তা বুঝে না। সে সদা তাহারই অন্ুরাগদর্শনে 
উৎস্থক। ধ&খনও,..মনোরথ পুর্ণ হয নাই বটে, কিন্তু পর- 
স্পর পরস্পরের অনুরাগ” দর্শন করিয়া গুকপ্রকার আনন্দে 
উন্মত্ত ॥ ( ঈবৎ হস্ত করিয়া ) হুঃ এইরূপে প্রণয়ী ব্যক্তি 
প্রতারিত হ্য়। সেভাঁবে তাহার আপনার মনে যেষে 
ভাঁবের উদয় হইতেছে তাহার প্রিরজনের মনেও অবিকল 
সেই* কল তারের উদয় হইতেছে । তিনি অনু দিবেশ 
.যদৃচ্ছায় " নয়ননিক্ষেপ করিয়াছেন, আমি ভাবিয়াছি সেটী 
আমাকে. দেখিয়াই.* তিনি গুরু নিতম্বের ভরে মন্ুরভাবে 
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গমন করিয়াছেন আমি মনে করিয়াছি আমাঁকে দেখিয়াই 
তাহার গতি বিলাসে অলস হাঁ? পড়িতেছে। প্রিয়ম্বদা 
তাহাকে চলিয়া যাইতে দেখিখা আটকাইলে তিনি সখীর 
প্রতি কোপ প্রকাশ করিলেন, সেটীও আমার মনে হইল বে 
আমারই জন্যে । কাঁমী ব্যক্তি আপনার ভাবে ভোর হুইয়! 
সকলি আপনার বলিয়। দেখে ।৮ 
এ পর্যালোচনার অর্থ সন্দেহ। প্রেমোন্মস্ড ব্যক্তি 
প্রেমের লক্ষণ বুঝিয়াও বুঝে না, নিশ্চিন্ত হইয়াঁও সন্দিহান 
হয়» আশ্বস্ত হইয়াও প্রতারিত মনে করে। শকুন্তলাকে 
জর্জরিতাবস্থায় দেখিয়া ছুত্সন্ত একবার সন্দেহ করিয়া পর- 
ক্ষণেই নিশ্চয় বুঝিলেন যে মনোবিকাঁরই এ অবুস্থার কারণ৪_- 
বলবদস্বস্থশরীর1 শকুস্তল। দৃশ্ঠতে। তৎ কিময়মাতপদোষঃ স্তাৎ 
উত যখ] মে মনসি বর্ততে। অথব! ক্কৃতং সন্দেহেন। 
স্তনন্তন্তোশীরং শিখিলিতমৃণালৈকবলয়ৎ 
প্রিয়ায়াঃ সাঁবাঁধং কিমপি কমনীয়ং বপুরিদম্‌। 
সমস্তাপঃ কাম মনমিজনিদাঘপ্রসরয়ে! 
নু শ্রীষ্মক্তৈবং সুভগমপরাদ্ধং যুবতিষু ॥ 
কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই যখন প্রিয়ম্বদা এবং অনসুযা শকু- 
স্তলাঁকে তাহার পীড়াঁর কারণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ 
করিলেন, তখন শকুন্তলার উত্তর প্রতীক্ষায় ছুক্সন্ত ভয়াকুলিত 
হইহ1 পড়িলেন, চিত্তস্থৈর্ধ্য রক্ষা করিতে পারিলেন ন1। 
পৃষ্টা জনেন সমছুঃখন্থখেন বালা 
নেয়ং ন বক্ষ্াতি মনোগীতমাধিহেতুমৃ। 
দ্ট। বিবত্য বুশোইপ্যনয়] সতৃ্ণ 
মত্রান্তরে শবণকাতরভাঁং গত্োহশ্মি & 
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ঘাছণর। চিরদিন ইহার ভুঃথে ছুংখী ও ন্ুখে জুখী সেই সখীরা 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন, ইনি এখন রঃ মনস্তাপের কারণটা লুকাঁইতে 
পারিবেন ন]| ইনি তথ্কালে বর্ধবুংবার সতৃষ্ণ দৃর্টিপাতে আমার গাভী 
প্রণ্য় প্রকাশ করিলেও এই সময়টা (ইনি কি বলেন তাহা শুনিবাঁর 
জন্য ) আমার মন অস্থির হইয়া উঠিতেছে। 


শুধু প্রেম কেন, সকল বিষয়েই মানু" যাহার বেশী 
ভভিলষী হয় তৎসন্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হইয়া ও সন্দেহসংক্ষুধ. 
হইয়া থাকে । কিন্তু শকুন্তলার' বোধ হয় এরকম সন্দেহ 
হয় নাই। এ রকম ন্দেছযুক্তি প্রয়োগের ফল। রমণী 
হৃদয়সর্বরন্থ । সে হৃদয় বিচলিত হয়া উঠিলে রমণী হৃদগের 
বস্ত পাইবার জন্যই ব্যাকুল, হন, পাওয়া সম্ভর কি না তাহা 
বিবেচনা করেন না। যদি সেবস্ত পান, ভালই ; নচেৎ 
* চিরহুঃখিনী হইয়া থাকেন, অথব| শুকাইয়া শুকাইয়। মরিয়] 
যান। প্রিয়ন্থুদা এবং অনসুয়াঁর অনুরোধে মনের কথ। 
প্রকাশ করিষ্া শকুন্তলা সখীদ্বয়কে বলিলেন £-- | 
তং জই বে! অণুমদং তহ বঢ্ঢহ জু তম্ম রাএসিণে। অণুকম্পনিজ্জ1 হোমি। 
অপ? অবস্নং সিঞ্চছ মে তিলোৌদঅং। 
অতএব তেশমাদের যদি মত হয় ত যাতে সেই রাজর্ষি আমার প্রতি 
দয়] প্রকাশ করেন তাহীর উপায়.কর, নতুব] আমার জীবনের আশ? 
পরিত্/াাগ কর। 

[তবে শকুন্তলার একটি, সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন থে তিনি ছুত্সন্তের যোগ্য! কিনা। গ্রিয়ন্থদা 
মখন তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন, তখন তিনি বলিলেন+-_ 

চিঠ্ীম অহং। "অবহীরণভীকঅং উপ বেবই মে হিঅঅং] 
আমি'তাবিতেছি। কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন 
এই ভয়ে,আমার, হা কু পিতেছে।' 
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কিন্তু এ সন্দেহ প্রকৃত যুক্তিমূলক সন্দেহ নয়। এ সন্দে- 
হের নাম ভয়। যাহার অন্যের ইচ্ছার উপর জীবন এবং 
সৃত্যুৎনির্ভর করে, তাহার সেই.ইচ্ছা জানিবার সময় ৪ 

ভয় হইয়! থাকে । 

প্রেমসঞ্চারের পর মিলন না হওয়া পর্যন্ত যে য অবস্থা 
আমরা বর্ণনা করিতেছি তাহার আর একটী লক্ষণ যন্ত্রণা । 

এ যন্ত্রণার দুইটা কাঁরণ--বন্দেহ এবং আসঙ্গলিপ্দা। তন্মধ্যে 
আমঙ্গলিপ্নাই প্রবল কারণ । এই কাঁরণ ছুষ্সন্ত এবং শকু- 
স্তা 'উভয়েক্ট বর্তমান। উভয়েই জর্জরিত দেহ। উভয়েই 
উত্তপ্তশোণিত ॥ . উহয়েই ভ্বলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু এ 
ভ্বালায় ছুগ্যন্ত বীর, অস্থির ; শকুন্তলা প্রান চেতনা শূন্য, 
বিকলাঙ্গ* উত্থানশক্তি-রহিত ॥ ছুঙ্সান্ত ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াই- 
তেছেন এবং প্রতিনিশ্বাসে প্রস্বলিত চুল্লী'র ম্ার অগ্নি উদগী- 
রণ.করিতেছেন £- 

*€ নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ) পেই তাপসতনয়! যে 
পরাধীন। ইহা আমি বিলক্ষণ জানি, এবং তপন্তার কিরূপ 
উগ্রপ্রভাব তাহাঁও বিলক্ষণ জানি, তথায় অ।পন ইচ্ছায় 
কিছুই করিবার শক্তি নাই। তথাপি সে দুর্লভ বস্ত হইতে 
হৃদয়কে কিছুতেই ফিরাইতে পারিতেছি না। € মদনপীড়। 
প্রকাশ করিয়া ) হে ভগবন্‌ কুস্তুমায়ুধ! আপনি এবং চক্র, 
আপনারা উভয়ে নিজ কোল ও বিশৃস্তমুর্তিতে প্রলোভিত 

ক্রিয়া! শ্রণয়পীড়িত ব্যক্তি গণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন। 
আপনার শর স্থকোমল কুস্থমে রচিত এবং চন্দ্রের রশ্মি 
শীতল স্বধাময়, কিন্তু আমার নিকটে,ত ইহার সম্পূর্ণ বিপ- 
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রীত দেখিতেছি। কারণ চন্দ্র হিয়গর্ভ রশ্মিদারা অগ্রিবুর্ধণ 
করিতেছেন আর আপনিও রুহ্বমশরকে বজের ন্যায় কষ্ট" 
করিয়াছের্ন৷ তপস্বিগণ যজ্ঞকাঁ্টধ্যর অবসানে আমাকে গর্নের 
অনু্ঞা দিয়াছেন, এক্ষণে কোন্‌ স্থানে গিয়া শ্রান্তি দূর করি। 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া )' একমাত্র সেই শ্রিয়তমার 
দর্শন বি ভিন্ন আর শান্তি কোথায় ? এই দারুণ রৌড্রের সময়. 
শকুন্তলা সবীজনের সহিত প্রায়. মালিনীতীবুস্থিত নিকুপ্ধ- 
দেশে অবস্থান করিয়া*থাকেনূ, অতএব. সেই স্থানেই গমন, 
করি। (গমন করিয়া স্পর্শস্ুখ অনুভব করত ) আহ! 
এই স্থানটা শীতলবায়ুর সঞ্চারে কি মধুর! আমার অঙ্গ 
সকল ন! কি অনঙ্গবন্িতে জলিতেছে, ভাই এই পদ্মসৌর-- 
*পূর্ণ মালিনীনদীর শীতল বাতাসটুকু বাঁরতবাঁর গাঢ়ন্ধপে 
আলিঙ্কন করিতে ইচ্ছা হইতেছে । বোঁধ হয় শকুন্তলা এই 
বেতসলতাঁবেষ্টিত লতাঁমগ্ডপে অবস্থান করিতেছেন, কেন 
নাঃ ইহার এই পিকতাময় দ্বারদেশে নূতন পদচিহ্ব সকল 
পতিত রহিয়াছে, আর এই পদচিস্্ী সকলের পুর্ববভাঁগ উচ্চ 
রহিয়াছে আরু পশ্চ[ুভাগ জঘনভরে বাঁলুকায় বসিয়। গিয়াছে। 
অতএব লতান্তরালে থাকিয়া দ্েখি। সেইরূপ করিয়া 
আনন্দে ) আঃ! আমার চক্ষু জুড়াইল।” 

যাহার অন্তঃপুর সুন্দরী রমণীতে পরিপূর্ণ তাহার এরূপ 
অবস্থা দেখিলে কে না বলিবে যে তাহার রিপু যথার্থই 
ছুর্দমনীয়, আসঙ্গজিপ্লা কিছুতেই মিটিবার নয়। এ অর্তি" 
ভয়ানক অবস্থা । এ রকম অবস্থায় মানুষ হিতাহিতবিবৈ- 
চনাশূন্ত হুইয়। প্রঞ্ডে এবং ঘোর অনিষ্টসাধনে রক্ষয় হয়। 
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কিন্তু এ অবস্থার, এ যন্ত্রণার একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। 
, এ যন্ত্রণায়" বাহ্াজ্ঞাঁন অতিশয় তীব্র । যে চন্দ্ররশ্মি অন্য 
সমঞ্জে খবরে? আঁসে না, যে শীতল বায়ু অন্য সঘয়ে গায়ে 
লাগে না এ যন্ত্রণায় সে চন্দ্ররশ্মিঃ সে শীতলবায়ু তীব্রভাবে 
অনুভূত হয়।, এ যন্ত্রণায় বাহজগৎ ভয়ানক প্রভাবশালা ! 
কিন্তু শকুন্তলার যন্ত্রণা এ রকমের নয় ॥ শকুন্তলা মুমৃষূ র 
হ্যায় শয্যাশায়িনী ॥ দুক্সান্তকে দেখিয়া 'অবধি তিনি যেন 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া পড়িয়াছেন। তাহার এক পা নড়িবার 
শত্তি'নাই। কিন্ত ঘদিও তাহার বাহিক দৃশ্য মুমূর্যুর শ্তাঁ় 
তাহার অন্তর বিষম ভ্বালায় জ্বলিয়া যাইতেছে । সে জ্বালা 
এত প্রবল যে তজ্জন্য তিনি একরকম বাগ্ানুঞ&তিরহিত। 
সে জ্বালায় তিনি পদ্মপত্রপধ্ালিত বায়ু অনুভব করিতে, 
পারেন নাই । সে জ্বালায় বাহজগৎ তাহার কাছে অস্তিত্বহীন! 
সে-স্বালাঁয় একটি কথাও তীহার ওষ্ঠস্থলিত হয়'নাই। ছুই 
জনের যাঁতনাঁর ছুই রকম আকৃতি । একজন যাঁতনাঁয় ছট্- 
ফট্‌ করিয়া বেড়াঁয় এবং বাঁক্যে এবং নিশ্বাসে অগ্নি উদগীরণ 
করে। আর একজন যাতনায় মুূর্চুর স্যাঁয় শিথিলদেহ এবং 
মুতের ন্যায় নিস্তদ্ব'। দুই জনেই ঘ্েন আগ্নেয় গিরি ।. কিন্তু 
একটী গিরির গর্ভস্থ অগ্নি সতেজে শিখর ভেদ করিয়! উৎক্ষিপ্ত 
হইতেছে এবং দুরে অদুরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে; আর একটি 
গিরির গর্ভস্থ অগ্নি শিখর ভেদ করিতে না পারিয়া সেই 
'গর্ভকেই বদ্ধিতবিক্রমে দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে ॥ শ্র্খানেও 
দেখিতেছি যে পুরুষ এবং রমণীর মধ্যে প্রতেদ এই বে 
পুরুষের অভিব্যক্তি আঁছে/রমণীর অভিব্যক্তি নাই 1. এই 


| ৮৯ ] 


মূলীভূত বৈপরীত্য কাঁলিদাস,যেমন আঁকিয়া দেখাইয়াছেন, 
আর কোন কবি তেমন দেখুন নাউ । 
তার পর মিলন। প্রিয়ন্বদা! এবং .অনসুয়ার সম্মুখে 
ুম্মস্ত বলিলেন £-- 
পরি গ্রহবহুত্বেপি দ্বে প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে 1 
, লমুক্রবসনণ চো সখী চযুবয়োরিয়মূ ॥ 

, যদিও আমি বহুপত্রী গ্রহণ করিয়ান্ি কিল্তু এখন দ্ধইতে হুইটী বন্ত 
'আমার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হ্উল_-একটী আমার ঝাসমুক্র সাম্রাজ্য আর 
একটা তোমাদের সখী শকুন্তল। 

সম্মান প্রকৃত প্রেমের একী প্রধান উপাদান ॥ ছুক্সন্তের 
প্রেমের সেই উপাদান এখন'ব্যক্ত হইল । দেখিয়া! প্রিয়ন্বদা 
এবং অনসুয়! সরিয়৷ গেলেন। তথন রিপুন্মত্ হুত্ন্ত শকু- 
স্তলাকে ধরিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন । শকুন্তল। চলিয়া 
যাইতে উদ্যত: হইলেন। হুম্মন্ত বলপুর্ববক তাহাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিলেন । তখন' শকুন্তলা বলিয়! উঠিলেন. ৫__ 
পোঁরব-কৃখ অবিণঅং মঅণমনংতত্তা বি ণহু অভ্তণে1 পহবামি |. 


পৌরব ! শিল্টাচার ভঙ্গ করিও না| আঁমি লালসাঁবতী সত্য, 
কিন্তু আমার নিজের উপর আমার কৌন ক্ষমতা নাই। 


এই কথা শুনিয়। ছুক্মন্ত তাহাকে গান্ধর্ব বিবাহের ইতি- 
হাস বলিয়া এইটা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে গুরুজনের 
অনুমতি ব্যতিরেকেও তিনি আত্মসমর্পণে সক্ষম! শকুন্তল! 
বুঝিলেন না। তখন ছুস্সন্ত তাহাকে বলিলেন" যে*আমি : 
তোমাকে এখন ছাড়িব না; ছাড়িব কখন, না. 


অপত্বিক্ষতকোমলগ্য স্লাবৎ কুম্ুমন্যেব নবন্ত বট পদেন। 
অধরন্র।পিপ।সা ময়] তে সদয়ং শন্দরি গৃহাতে রসেইস্ ॥" 
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যখন তোমার কোমল অক্ষত অধরের মধুপান করিয়া! 
কামার খরতর পিপাসা নিরৃভা হইবে । এই বলিয়া তিনি 
অভিপ্রায়ানুরূপ কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিলেন ॥ কিন্তু 
শকুত্তল! তাহারই ন্যায় ভোগতৃষ্চাতুরা হইয়াও তাহাকে 
গ্রতিনিরৃন্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । লজ্জাশীলার 
লড্জাশীলতা এখনও প্রবল) জ্ঞানহীশার জ্ঞান এ সমরেও 
পরিষ্ষার। কিন্তু সংযতচিন্ত ছুষ্মন্ত একেবারে বিহ্বলমতি ; 
জ্ঞান্প্রধান ছুগ্ন্ত সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন। যখন বাহাজগৎ্ ভুলিলে 
বিষম অনিষ্ট ঘটে তখন রমণী বাহ্থজগঞ্ষ ভুলে না, পুরুষ 
ভুলে॥ অবশেষে ছুক্সন্তের যাহা ইচ্ছা আাহাই হইল । রিপু 
জয়ী হইল। ন্যাঁয়পরায়ণ সংযতচিত্ত ধন্মবীঞ্ৰর পদস্থলন 
হইল। সে পদস্থলনের কারণ সেই ধর্মমবীরের প্রবল রিপু।. 
ছুষ্সন্ত বুঝিতেন যে গান্ধর্ব বিবাহ যুক্তিসঙ্গত নয় এবং 
শকুত্তলার আত্মসমর্পণক্ষমতা নাই । শকুত্তলাকে প্রথম 
দেখিয়৷ গিয়া ছু্মন্ত মাঁধব্যের কাছে তাহার অতুল, রূপের 
বর্ণনা করিলে পর মাধব্য তাহাকে বলিলেন থে আপনি যত 
শীঘ্র পারেন সে রূপবতীকে দখল করিবার চেষ্ট। করুন, বিলম্ব 
করিলে হয় ত সে কোন চিন্কগমন্তক খষির হাতে পড়িবে | 
তাহাতে তিনি বলিয়'ছিলেন $-- 


পরবতী খলু তত্রভবতী। 
ন্‌ চ ন্নিহিতোহ্ত্র গুকজনঃ। 


তিনি পরাধীনা এবং তাহার গুকজন গৃহে নাই। 
এখন শকুন্তলা স্বয়ং সেই কথাই : বলিতেছেন । কিন্তু 
এখন তিনি,সে কথা না শুনিয়া শকুন্তুলাঁকে বুঝাই্তিছেন 
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যে তিনি আন্নসমর্পণে সক্ষম, তাধার গুরুজনের সম্মতি 
লইবার আবশ্যকতা নাঁই ॥। এ রহস্যের অর্থ-.ছূরদমনীয়ু, 
রিপু। শক্ষুন্তলাকে কাছে পায়! ছুগ্মন্ত তাহার উন্নত নীতি, 
উন্নীত বুদ্ধি, উন্নত বিচারশক্তি, অপাধাঁরণ চিন্তসংযমক্ষমতা! 
সকলই হারাইলেশ। প্রখর রৰি মেঘাচ্ছন্ন হইল | 
 ছুদ্মন্ত এবং শবুস্তলার মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত. 

হইয়াছে । এখন তাহাদের পরস্পরের প্রতি কি রকম. 
ভাব তাহা দেখিতে হইতেছে । আমরা দেখিয়াছি থে 
ভুম্সস্ত কিছু বেশী রিপুপরবশ । তিনি ভোগলালসা চট্রিতর্থ 
করিয়া কণুর আশ্রম হইতে নিজ রাজধানীতে গমন কর্িয়- 
ছেন। কিন্ত ভোগলালসা চরিতার্থ করিয়াছেন বলিয়া 
'তাহার শকুন্তলা-প্রেমের উচ্ছেদ হয় নাই। শকুন্তলা তাহার 
হৃদয় দৃঢ়রূপে অধিকাঁর করিয়াছেন নে হৃদয়ে শকুস্তলা- 
প্রেম জীবন থাকিতে উচ্ছিন্ন হইবার নয়। অঙ্গুরীয় পুনদুর্শন 
করিয়া ছুগ্সন্ত যে ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করেন তাহাই তীহার 
শকুন্তলী-প্রেমের গাঁঢত্বের পরিচয়। কিন্তু মহাকবি সে 
পরিচয় অপেক্ষা একুটি সহত্রগুণে ভাশ্্ধ্য পরিচয় দিয়াছেন। 
ছুর্বাঁসার শাপে ছুত্সন্ত শকুন্তপাস্মৃতি হারাইয়াছেন । হারা- 
ইঞ্া একদিন মাঁধব্যের সহিত বসিয়া আছেন ॥ ' এমন সময় 
একটি মনোহর গীতিধ্বনি শ্রবণ করিলেন। করিয়া! তীহার 
মন এক অলোৌকিকভাবে গলিয়া গ্রেল। সে ভাব এই ৪. 

বিৎ শু খলু শ্ীলমাকর্ণা ইউজনবিরহাঁদূতেইপি* বলবছুধকষ্ঠিতে্ি 
ইস্মি। অথবা" 


ম্যান বীক্ষ? মধুরাঁংশ্ট নিশম্য.শব্দাঁন্‌ 
॥পর্ম্াৎসুচ়ী 'ভবত্ি যৎ ক্মখিটতাৎপি জন্তুঃ 1 


৯২ এ 
ভচ্গছেতনা স্মরতি ইনমবো ধপুর্বর্বং 
 ভাবস্থিরাঁণি জননণত্তরর্টোহ্ৃদানি ॥ 

'কই আঁমার ত কোন ইবন্তর সহিত বিচ্ছেদ ঘটে নাঁই, তবে এই 
শীত শবণ করিয়া! আমার প্রাণ এত আকুল হইল কেন? অথব]1 কোন 
রম্য বস্তব দেখিলে ব1 কোন মধুর শব্দ শুনিলে স্বাখের অবস্থায়ও যে 
মানুষের মন আকুল হুইয়! উঠে, সে বোঁধ হয় তখন পূর্ববজম্মের কোন 
সুদৃঢ় প্রণয়ের বস্তকে অজ্ঞাতভাবে স্মরণ করে | 

কি কোমল, কি গভীর, কি পবিত্র তাব! এ ভাবের গাঁড়ত! 
বিবেচনা করিলে চমত্কৃত হইতে হয়! যে বন্ধুত্ব জন্মীন্তর- 
পরিগ্রহেও স্মৃতিপথে থাকে সে বন্ধুত্ব কত পাবভ্রেঃ কত গা? 
কত মিষ্ট । ছুস্ান্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়! গিয়াছেন; কিন্তু শকু- 
স্তলার অক্ফুট ম্থৃতি আজিও তীহার মনকে এই অলৌকিক- 
তাবে পরিপূরিত করিতেছে ।,ছুর্ববাসার শাপে ভুঁন্তচিভ অজ 
শকুন্তলাসন্বন্ধে মহাপ্রলয়গ্রস্ত। কিন্তু প্লেই মহাপ্রলয় 
ভেদ করিয়াও সেই প্রেম ফুটিয়া উঠিতেছে। সহাঁপ্রলয়েও 
সে রকম প্রেমের লয় নাই। ছুগ্ষন্তের শকুন্তলা-প্রেম 
যথার্থ ই গাঁড়তম পবিভ্রতম, কোৌঁমলতম | কেনই বা সে 
প্রেম সে রকম ন! হইবে ? শকুত্তল! শুধু তাহার শারীরিক 
সৌন্দর্য্যের ছারা ছুর্রস্তকে পরাজয় করেন নাই। : তাঁহার 
মানসিক সৌন্দর্যের ছবারাও তিনি সেই পুরুষপ্রধানকে পরা- 
জয় করিয়াছেন ॥ ছুম্সস্ত এবং শকুস্তল! যে কয় দিন দম্পতি- 
ভাবে কণের আশ্রমে ছিলেন, তহার্দের সে কয় দিনের জীবন- 
প্রণাঁলীর বিষয় মহাকবি কিছু বলেন নাঁই। সে বিষয়টি 
তিনি পাঠকের দৃষ্টি হইতে যবনিকাচ্ছাদিত রাখিয়াছেন। ' 
একটি সার মাত্র একটি মুহুর্ত জন্য:সেই মনবনিকার্ন একটি 
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পারব সরাইয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু সেই মৃহুর্তমধ্যে সেই 
সঙ্কীর্ম দ্বার দিয়া মহাকবি, এক আশ্চর্য নৈতিক. বিপ্নব, 
দেখাইয়াছেন ॥ তিনি দেখাঁইয়াছেন যে পুরুষপ্রধান,/বীর- 
প্রধধীন হুক্সন্ত শকুন্তলার কাছে বসিয়া শকুস্তলাময় হইয়াছেন, 
পুরুষের পৌরুষভাব হারাইয়া “রমণীর রমণীনধ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। পৌরবসভায় শকুস্তল! | বলিতেছেনঃ__ 

পিং. একস্মিং দিঅট্হি গোঁমালিআ? মণ্ডবে পলি শীপত্ত ভু'অণগঅং উদঅধ. 
তুহ'হণ্ধে সগ্রিহিদং আঁদি। তকৃখণৎ সো? মে.পুত্ত কিনজে? দীহাপঙ্গে? 
ণাম মিঅপোদত1 উব্ড টিদে। তুএ অঅৎ দাঁৰ পড়মং পিক্সউ *ত্তি 
অণুঅম্পিণা উ-চ্ছন্দিদে? উঅএণ। ণ উপ দে অপরিচআদে। হ্ত্তানং 
উবগনদ্দো। পচ্ছা তশ্মিং এব্ব মএ গাহিদে সলিলে তেণ কিদো৷ পণ) 
তদণ তুমৎ ইত্থৎ পহনিদে। সি সব্বে! সগন্ধেন্ত বিস্বসদি হবে বি এখ্ 
*আরগনে। ভি। 

একদিন আমরু উভয়ে মবমল্িকামণ্ডপে বনিয়াছিলাম, আপনার 
হস্তে পদ্মপত্রের ঠোঙীয় জল ছিল, তৎকাঁলে আমার রুত্রিম পুত্র দীর্ঘ! 
পাঙ্সনামে সেই হরিণশিশু আসিয়। উপস্থিত হইল। এই তবে অশ্ররে 
জলপান-ককক ইহ? বলিয়! আপনি স্েুভরে তাহাকে নিকটে ভাকি- 
লেন, কিন্ত সে,অচেন] বলিয়া! আঁপনখর নিকটে আসিল ন11' অনস্তর 
সেই জল আঁমি গ্রহণ করিলে সে আসিয়া পান করিল । আপনি - 
তাহুণতে উপহাস করিস 'বলিলৈন, সকলেই" স্বজনে বিশ্বাদ করে, 
তোমরা হজনেই জঙ্গল! কি ন1| 


যে ছুম্সন্ত বীরবিক্রমে শাণিতশর হস্তে হরিণ তাড়না 
করিতে করিতে আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন নৈই 
ছুম্ত্ত সৈই আশ্রমে বসিয়া একটি বালিকার সহিত ধালিকার" 
ন্থায় হরিণের শুক্রীধা করিতেছেন ! কঠিনহৃদয়' পুরুষপ্রধাঁন 
কোমলইদয় বলিব :হইয়া! পড়িয়াছেন! ক্ষুদ্র ঝুলিকার 
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হুদয় সগরা পৃথিবীর রাঁজাকে পরাজয় করিয়াছে! এই 
নৈতিক পরাজয়ের গুণেই গ্ন্তের শকুন্তলা-প্রেম এত 
কোমল, এত গাঁ, এত পবিভ্র” এত স্বগীয়ভাবপূর্ণ। সে 
প্রেম এত বড বিপ্ব ঘটাইয়াছে বলিয়াই মহাপ্রলমম ভেদ 
করিয়! ফুটিয়া উঠিতে পারিল॥ এব সেই নিমিত্তই হিন্দু- 
শাস্তরজ্র ছুত্ন্ত হিন্দূপতির পদগোৌরব বুঝিযাও কশ্যপাশ্রমে 
শকুস্লার কাঁছে নতশিরে হি হ্ই়্া ক্ষমা প্রার্থনা! 
করিয়াছিলেন । 

: ছুক্সন্তের প্রতি শকুন্তলার প্রেম এক আশ্চর্য পদার্থ ॥ 
সে প্রেমের তুলন নাই, পরিমাণ নাই, সীমা নাই।. সে 
প্রেম একটি মাশ্র্ধ্য শক্তি । সেই শক্তির গুঘেই কোম- 
লতাঁময়ী শকুন্তলা কণের আশ্রম হইতে হস্তিনাঁপুর হাদিয়া 
গিয়াছিলেন। সে প্রেম একটি মন্ত্র। সেই মন্ত্রে আহত 
হুট শকুন্তল! ছূর্ববাসাঁর ভয়ঙ্কর শাঁপ শুনিতে :পান নাই। 
সে প্রেমের একটি প্রধান উপাদান বিশ্বাস । ছুক্সন্ত তীহাকে 
গন্ধবর্ববিধানে বিবাহ করিয়! একটী অবধারিত সময়ের মধ্যে 
তাহাকে হস্তিনাপুরে লইয়া! যাইবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
গিয়া ছূর্ববাদার শাপপ্রভাবে 'ভীহাকে ভুলিয়া রহিলেম॥ 
এদিকে অবধারিত সময় অতীত হইরা গেল। অনসুয় ছুক্সন্তের 
উপর চটিয় উঠিয়া! তাহাকে গালি দিতে আরন্ত করিলেন ৪__ 

পড়িষুদ্ধা বি কিং করিস্মং | ণ মে উইদেস্ু বি ণিঅকর ণিজ্জেস্ হণ্য- 


পবঅ] পসবন্তি। কামে দাঁনিং সকামে। ছোছু েণ অসচ্ষন্ধে” জণে 
স্ুন্নহিঅআ? সহী পঁদং কারিদ1 | 


কিন্তু শকুত্তলার রাগ হইল মা। ; তিনি,পতিঝে সমম্দহ 
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করিলেন না, গালি দিলেন না । তিনি মুগ্ধহদয়ে, সন্দে ইশুন্য- 
মনে'পুনরায় পতিদর্শন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন॥' আশ্রম 
হইতে বিদায় গ্রহণকালে 'চক্রবাকের 'জন্য চক্রবাকীকে 
. মকাতিরে চীৎকার করিতে দেখিয়া তিনি অনস্থয়াকে বলিলেন -- 


, সখি, দেখ, চক্রবক নলিনী-পত্রের অন্তরালে আছে। চক্রবাকী 
তাহাকে দেখিতে ন1 পাইয়! সকাতরে চীৎকাঁর' করিতেছে। কিন্তু টু 
আমি 'এতাবৎকাঁল আর্যপুত্রকে ন। দেখিয়! আছি । আগি দুর কার্খ। 
করিতেছি । 


এ কথায় রাগ বা সন্দেহের চিহ্ুমাত্র নাই। এ 'শ্লেহের 
কথা, আদরের কথা, হৃদয়ের মিতার কথ । অবিশ্বাসীর 
সন্বন্ধে রঞণী এমন কথা কয়না॥। আবার তখনই তাহার 
সখিদ্বয়' তাহাকে বলিয়া দিলেন যে যদি ছুশ্মন্ত তোমাকে 
চিনিতে না পারেনঃ তাহা হইলে তুমি তাহারই নামাঙ্কিত 
অঙ্গুরীয়টি ৫দখাইও। কথাটি শুনিথামাত্র শকুন্তলা একটি- 
বার মাত্র যেন শিহরিয়া উঠিয়া পরক্ষণেই সব তুলিয়া! 
গেলেন। ভুলিয়! গিয়া! পথিমধ্যে সেই অঙ্গুরীয়টিই হারাইয়। 
বসিলেন ! *প্রেমঙ্গয়ী সরল! বালা পৃথিবীকে সরলহৃদয়ের . 
সর্বোৎকৃষ্ট প্রতিমা দেখাইলৈন। সে"হদয়ে প্রেমের বস্ত 
সন্বন্ধে সন্দেহ স্থান পায় না| অগাধ প্রেম বিশ্বাসমূলক। 
যেখানে অগাধপ্রেম দেই খানেই এই রকম সরলতা । শকু- 
স্তলার প্রেম এত অগাধ, এত বিশ্বাসমূলক, এত সরলতা ময়. 

নাস্ছইলে, তিনি দখীদ্বয়ের উপদেশ শুনিয়া অগ্রে জৈঙ্গুরীয়টি 
বস্ত্রাঞ্চলে 'আঁটিয়া বাধিতেন এবহ মধ্যে মধ্যে খুজিয়া দেখি- 
তেন সেটি ' বথাস্থামে আছে কি না। কিন্তু তিনে তাহা 
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করেন নাই । বোধ হয় কোন কোন বিজ্ঞ পাঠিকা বলিষেন 
যে শকুন্তল! বড় বোকা মেয়ে। আমরা বলি যে এমন 
স্টামস্,বোক1 মেয়ে জগতের সার কোন কবির- কল্পনান 
উদ্ভুত হয় নাই। শকুন্তলা অগাধপ্রেমে মুগ্ধ থাকিয়া এক 
মুহূর্তের জন্যও-পতিকে অবিশ্বাস করেন নাই এবং পতির 
নিকটে অন্যায়াচরণ আশঙ্কা করেন নাই। সরল! বালার 
প্রথম আশঙ্কা পতির কথা শুনিয়া! জন্মিয়ছিল। গৌতমী 
এবং শাঙ্করব যখন ছুম্মন্তকে শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে 
বলিলেন তখন দ্বক্মন্ত বলিলেন ৪ 
কিং চাত্র ভবতী ময়! পরিণীতপূর্ববা | 
ইছাকে কি আমি পৃর্ব্বে বিবাহ করিয়াছি? 
এবং তখনই শকুন্তলা ভাবিলেন ৫-- 
হিঅঅং সংপদং দে অসস্ক!। 
এখন আমার হৃদয়ের একটি আশঙ্কার কারণ জঙন্মিল | 
স্ককুম্তল।র প্রেমের আর একটি প্রধান উপাদান সন্ত্রম। 
শকুন্তলা ধাঁহাকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়া হৃদয় সমর্পণ 
করিয়াছেন তাহাকে সেই হৃদয়ের পুজ্য দেবতা বলিয়া সন্্রম 
.করেন॥ ছুঃখভাগিনীর জীবনের সর্ববাপেক্ষা ছুঃখপূর্ণ সময়ে 
এই পতি-সম্ত্রম তীহাকে এক অর্নির্বচনীয় শোভায় শোভিত 
এবং মহিমায় মহিমান্বিত করিয়াছিল। পতিকর্তৃক কুলটা 
বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়া শকুন্তলা পতিহীনার ন্যায় মলিনবেশে 
ভগ্রহ্ৃদয়ে দীর্ঘকাল কঠোর ধর্মীচরণে অতিবাহিত" করিয়া- 
ছেঁন॥ স্হসা সেই পতির সাক্ষাৎলাভ করিলেন । তীহাঁকে 
দোখয়াই তাহার হৃদয় আনন্দোৎফুল্প হইল। কিন্তু হস্ত 
অনুতাপে,শীর্ণ এবং বিবর্ণ হইঞ্জাছেন বলিয়া তখনও। তিনি 


তাহাকে পতি বলিয়া ভাল চিনিতে পারেন নাই। কিন্ত 
সেই মুহুর্ভেই ছুত্সন্তের কথা,শুনিয়া তাহার সন্দেহ ঘুচিয়া ' 
গেল॥ তখন তিনি কি করিলেন? জেছ অজ্জউ-ভ্তা”, 
আর্ধীপুন্ধের জয় হউক, অস্ফ,টম্বরে এই কথা বলিবার পর 
বাম্পাকুললোচনার' ক% অবরুদ্ধ হইল+ তিনি নি হইলেন। 
শকুত্তলার দীর্ঘকালস্থায়ী দুঃখ এখন মুহূর্তসহ্বত্ধ হইয়াঁছে। 
মে ছুঃখ অনেক বগুসর ধরিয়া ভোগ করিগাছেন্ু, সেই দুখ 
এখন তাহাকে এক ঘুক্ুর্ভকীলের মধ্যে ভোগ করিতে হইল। 
যেন স্থদীর্ঘ আোতস্বতী সহসা একমুষ্টি পরিমিত স্থলে গুটাইয়া 
পড়িয়া বিপরীত তেজে উৎসাকারে উঠিতে লাগিল "এ 
রকম মুহুর্ত'একটি ভয়ানক পরীক্ষা । সে পরীক্ষায় রমণী 
প্রায়ই ভাক্রিয়া পড়েন। তিনি, হয় মুচ্ছাপন্ন হন, না হয় 
পতির দৃঢ়তর দেহন্তস্তের আশ্রয়ে মুচ্ছ। নিবারণ করেন । ইউ- 
রোপীয় সাহিত্যে এ কথার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায 
কিন্তু সে পরীক্ষায় শকুন্তলার সে রকম কিছুই হইল ন]। 
তিনি আশ্চর্য; গান্তীর্্যসহকারে অটলভাবে ্াড়াইয়। রহিলেন॥ 
এ গান্তীর্ষের “মুল পতিসন্ত্রম। যেখানে সম্্রমের আধিক্য 
সেই-খানেই অনীম শক্তি, অসীম গানতীরধ্য-_সেই খানেই 
দর্বলতা দেখা ইতে লজ্জা হয়, মন আপননই দৃঢ় এবং মহিমা- 
পূর্ণ হইয়া উঠে। সে শক্তি, সে গাভীর, সে মহিমা অতীৰ 
মনোহর । যখন দেহ এবং মন ভাঙ্গিয়া পড়িবার কথা 
তখন ঞ্ঘ 'অটল এবৎ গম্ভীর হইয়া থাকে সে জগতের একটি 
প্রধান সৌন্দর্য এবং আরাধ্য বস্তু । শকুন্তলঠ হিন্দুপত্বী 
(বলিয়া এড অটল, এঠ ন্তীর"; কেন না হিন্দুপ্ডরীই পন্তিকে 
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শ্রেষ্ঠতম বলিয়া! পরম সম্ত্রমের সহিত ভালবাসেন । হিন্দু 
পীর হিন্দুপত্বীত্ব কেহ যেন ঘুচায় না! হিন্দুপত্বীকে 'ইউ- 
রোপীয় পত্বীর স্যায় সাম্যবাদিণী করিলে তাহার হন্দুপত্রীস্ 
ঘুচিয়া যাইবে । কিন্তু শুভাদৃষ্টবশতঃ জগতের শুঞ্জাষা 
যে ভাগ্যবতীর স্বাভাবিক ধশ্ এবং কর্ম্ম তাহার পক্ষে পুরুষ 
জাতির সম্বন্ধে সাম্যভাঁব অপেক্ষা সন্ত্রমের ভাব বেশী উপ- 
যোগী এবং উপকারী । - 

. শকুন্তলার হৃদয় এক আশ্চর্য্য পদার্থ । সে হৃদয়ের 
ভালবাস! অগাঁধ, বিশ্বাস অগাধ, স্নেহ অগাধ, অন্ত্রমকারিতা 
অপরিমেয়, কোমলতা অনির্র্বচনীয়, সরলতা চমণ্কারিণী। 
সে হুদয়ের কাছে পুরুষ প্রধান ষ্মন্ত চিরকান্টরোর জন্য পরা- 
জিত। সে হৃদয়ের ম্বছুমধুর নিশ্বাসে ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ 
ছুত্স্তহ্ৃদয় এক আশ্চর্ধ্য নৈতিকবিপ্লবে চিরসংস্কত। সে 
হ্যায় জগতের একটী অত্যাবশ্যক মহোপকারী নৈতিক 
শক্তি। পুরুষজাতির সংস্কার এবং উন্নতির নিমিত সে 
হৃদয়ের স্থষ্টি। 


পঞ্চম পুরিচ্ছেদ। 


সাপগিএহ 9৬০ তাজসপাল 


অভিজ্ঞানশকুক্তলের অর্থ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদে আমরা দেখিয়াছি. ষে পন কিছু বেশী- 
প্রিপুপরবশ ; কিন্ত রিপুপরবশ বলিয়া তিনি অধাশ্রিক নন। 
তিনি বনুত্ত্রীপত্েও শিকুন্তলার লোভ সম্বরণ করিতে পারি-, 
লেন না বটে) কিন্তু তাই বলিয়া! তাহার শকুত্তলার প্রানি 
আসক্তি যথেচ্ছাঁচাঁরী ছুরাচারের আসক্তি নয়। এ কথ! 
পুর্বে বুঝাইয়াঁছি ॥ এখনও বলি যে রিপুন্মন্ত দুগ্ান্ত অসাধারণ 
*চিন্তনত্যমসহৃকাঁরে শকুন্তলার জ/তিকুল প্রভৃতি নির্ণয় করিয়! 
শেষে শকুন্তলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি যে শকুস্তলাকে দেখিবামীত্র 
ছুম্মন্তের, পরীক্ষা আরম্ভ হয়__ভীহার রিপু এবং ধর্মভাবের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেযুদ্ধে তাহার ধর্ম্মভাব জয়ী 
হইয়াছিল ' ধর্্মভবে জয়ী হইয়া দুপ্স্ত ,এবং শকুন্তলাকে 
পবিত্র" পরিণয়সুত্রে বন্ধন *করিয়াছিল। সে. পরিণয়ের 
অর্থ--ঘ্বণাস্পদ কামোনম্মত্ত যেচ্ছাচারীর কদর্ধ্যবাঁসুনা-পরি- 
তৃপ্তির নিমিত্ত ক্ষণিক সন্বন্ধ নয়। সে পরিণয়ের অর্থ-_ 
জীবনব্যাপী পবিত্র পতিপত্বীর সন্বদ্ধ। কিন্তু. সে পবিত্র 
পরিরণয়ের ফল কি'হইল? 

সে পবিত্র প্রিণয়ের প্রথম ফল-_নাঁয়ক নায়িকার যন্ত্রণা- 
ময়: পরিচ্ছেদ । . পতিকর্তৃক" অগনমানিত হইয়া শকুশ্তলা 
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কশ্খাপাশ্রমে থাকিয়া অনেক বসর ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ 
-ুবিয়াছিলেন। পতিগ্রাণা পতিহীনার ন্যায় সকল স্ত্রথে 
জলাগ্তলি দিয়া কোমল হৃদয়ে 'বিষম বিচ্ছেদাগ্নি ধাঁরণ করিয়া 
অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইয়াছিলেন। স্বেহপ্রাণা ্েহময়ী 
সর্ববোৎকুষ্ট স্নেহের পদার্থ হারাইয়া৷ ভগ্রন্দয়ে দীর্ঘকাল 
হাহাকার করিয়াছিলেন । আঁসমুদ্র ভারতসাত্রীজ্যের রাজ্জী 
অসহায় অন'থার ন্যায় বহুকাল কীদিয়া কাদিয়! কাট ইয়- 
ছিলেন ॥ চন্দ্রবংশতিলক, পৃথিবীর রীজকুলতিলক ছুগ্মান্তের 
প্রতিঠিত মহাদেবী সর্বলোকোপেক্ষিতা অধমতম। কাঁঙ্গা- 
লিনীর ন্যায় ধুলিধৃসক্লিত অঙ্গে মাটি হইয় মাটিতে মিশাইয়া- 
ছিলেন। ছুব্রন্তও শকুত্তলার বিচ্ছেদে উন্মধুদ গ্রস্ত ॥ নির- 
পরাধা সতী-সাধ্বীকে নিষ্ঠ,রভাবে নিষ্ঠরবাক্যে তাঁড়াইয়া 
দিয় ধার্ট্িকপ্রধান দুরন্ত অন্ুতাপে দগ্ধন্ৃদয়, জীর্ণ, শীর্ণ, 
আঁহারনিদ্রাবর্জিিত, আকুলপ্রাণ, শোকবিহ্বল। 

সে পবিভত্রপরিণয়ের দ্বিতীয় ফল-_নায়কনাঁয়িকাঁর আত্মীয় 
বন্ধুগণের যন্ত্রণা । অপমানিত শকুত্তলাকে রাখিয়া গৌতমী, 
শার্গরব প্রভৃতি খন অ[শরমে ফিরিয়া" যান তখন তীহারা 
যেকি বিষম শোকভারে আক্রান্ত হইয়া গিয়াছিলেন তাহা 
সহজেই.বুঝিতে পারা যাঁয়। , শকুন্তলা তাহাদের সকলেরই 
আদরের বস্ত। আশ্রমপ্রদেশে ছুক্সন্তের অবস্থান কালে 
শকুন্তলার যে পীড়া হয় তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে না 
“পারিয়া সমস্ত আশ্রমবাসী এবং আশ্রমবাসিনী  শশব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়!ছালেন ॥ আবার যখন গৌঁতমী এন্তি আশ্রমে, 

আসি সেই নিদারুণ গা জ্ঞাপন করিলেন তখন, 'ষে ম্পবিও 
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্রহ্মচিস্তানিমগ্র ব্রহ্মনামপুর্ণ তপস্যাশ্রম 'অকিঞ্চিৎকর-সংসাঁরা- 
শ্রমের ন্যায় মোহমুগ্ধের হাহীকারে পরিপূর্ণ হইয়া" উঠিয়াছিল 
তাহাতে *অণুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। সে কথা 
শুনিয়া* খধিকুলপতি কণের হৃদয়ে কি তর়ানক আঘাতই 
লাগিয়াছিল! শকুত্তলা কণের 'প্রাণবায়ু -কিণুস্ত কুলপতে- 
রুচ্ছুসিতম্‌। আর প্রিয়স্বদাঁ এবং অনসুরার ত কথাই 
নাই। তাহারা নে কথ। শুনিয়া যে কি করিয়াছিল তাহা, 
ঠিক কর! ছুঃসাধ্য। * আবার মেনকা কন্যার নিমিন্ত যার পর 
নাই কাতর এবং শোকাঁকুল। তিনি কন্যার ছুঃখে “অস্থির 
হইয়া ছুক্সস্তের মনের ভাব জানিবার নিম সানুমতীকে 
হস্তিনাপুরে পাঠাইয়! দ্রিলেন। এইরূপ ঘে যেখানে শকু- 
স্তলাকে জানিত এবং ভাঁলবাসিত সেই তাহার নিমিত্ত 
ব্যাকুল, শোক্সস্তপ্ত। ওদিকে ঢুম্সন্তের রাজপুরীও শোক- 
নিমগ্র। তীহার কর্মাচারিগণ ভীত, উৎ্কঠিত, শোকাস্থুর । 
রাজপুরবাঁসিনীরাঁও তদবস্থ। ত|হার অন্ুমতিক্রমে চির- 
প্রচলিত-বসন্ভোৎসব বন্ধ হওয়ায় হস্তিনাপুরের রাজবাটা 
যেন একটী' প্রলয়ক্করী ঘটনার ছায়ায় গাঁড়নিমগ্র-_নিঃশব্র, . 
নিশ্ুধ, নিরাঁনন্দ ! 

সে পবিত্র পরিণরের তৃতীয় ফল-_রাজ্যের অমস্রল। 
আমর! প্রথম পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে ছুষ্সন্ত মহা৷ পরীক্ষায় 
পড়িয়া রাজকার্ধ্য ভুলেন নাই । আমরা বলিয়াছি' যে সে. 
পরীক্ষায় তিন্নি জয়ী হইয়াছিলেন। এখনও অমর সেই, 
কথা বলি? কিন্ত, আরো! একটি কথা আূছে। অঙ্গুরীয় 
পুনদর্শয় করিয়া" যখন হার শকুন্তলার স্তি, ফিরিয়া 
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আদিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 
সে যন্ত্রণায় তাহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্তার যে রকম 
পরিবর্তন হয়, বৃদ্ধ কঞ্চুকী তাহ বর্ণনা করিয়াছেন। সে বরণ 
নার কিঞিন্মাত্র উদ্ধত করিলেই চলিবে ৫ 

রম্যৎ দ্বেক্টি যখণ পুর] প্রকতিভির্ন প্রত্যহং সেব্যতে। 

তিনি এখন পুর্ধের মত মনোহর বস্তুতে শীত হন নী এবং তামা- 
ত্যবর্থকে প্রতিদিন আগ্ছা প্রদর্শন করেন ন1। রর 

তবেই দেখা যাইতেছে যে ছুগ্ন্ডের যন্ত্রণা রাঁজকার্ধ্য- 
বিভাগেও সম্পূর্ণরূপে ফলশ্বন্য নয়। অমাতাগণের প্রতি 
রাজার আশ্থাভাব রাঁজ্যের পক্ষে মঙ্গলের বিষয় নয়। রাজ! 
এবং অমাত্যমগুলী উভয়ই ভাল হইলে দে আব্তাভাব আশু 
অনিষ্ট সাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকাঁলস্থারী হইলে 
সে আস্থাভাব ভাল রাজ্যেও প্রজাবর্গের অমঙ্গলের কারণ 
হউয় উঠে। ফলতঃ অমাঁত্যবর্গের প্রতি রাঁজার আঁস্থাভাঁব 
রাজ্যের পক্ষে-মন্দ বই ভাঁল নয়। সে আস্থা ক্ষণমাত্র 
স্থায়ী হইলেও এককাঁলে দোষশৃন্য নয়--ঘোর অনিষ্টকারী 
না হইলেও কিয়ৎপরিমাঁণে কার্ধ্যবিশৃঙ্খল৬1 উৎপন্ন করিয়াই 
থাকে। কিন্তু ছুত্সত্তের যে শুধু অমাত্যগণের প্রতি কিছু 
আস্থাভাব হইয়াছিল তা! নয়। তাহার যন্ত্রণা আরো কিছু 
গুরুতর অনিষ্টসাধন করিয়াছিল ॥ তিনি ধর্ম্মবীর এবং 
চিত্তবীর। যে চিত্তবীর সে কোন অবস্থাতেই চিন্তধর্্ম 
একেবারে হারায় না। ছুক্সস্তও ঘোর পরীক্ষায় পন্তিয়! 
তাহার চিত্ধন্দ্ন একেবারে হারান নাই। বরং সেই পরী- 
ক্ষার গুরুত্ব বিবেচনায় তাহার চিত্তধর্্ম -বর্দিতগৌরবে প্রকাশ 
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পাইয়াছিল। কিন্তু সে পরীক্ষায় তিন যে সম্পূর্ণরূপে 'অবি- 
জিত.ছিলেন এমন কথা! বলা যায় না। যন্ত্রণাবিহ্বলাবশ্থায় 
তিনি যখন্ব রাঁজকার্্যের ব্যবস্থা করেন তখন এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন 

বেত্রবতি মদ্বচনাদিমাত্যমার্যযপিশুন$ ব্রহি চিরপ্রবোধান্ন সম্ভবিত- 
মন্মাভিরছ্য ধর্্মাসনমধ্যাসিতুৎ যৎ প্রত্যবেক্ষিতৎ পেখরকা ধ্যমার্ধেণ তৎ 
পত্রমারোপ্য দীয়তামিতি | | 
নেত্রবতি, আমার কথায় অমাত্য আর্ধ্য পিশুনকে শিস্ব। বল যে অনেক" 
বেলীয় জাখিয়াছি বলিয়। ধর্শাসনে অধিনূঢ় হইতে আজ আমর! 
অসমর্থ । তিনি পৌরকার্ধ্য যাহ? দেখিয়াছেন তাহা! লিখিয় দিন |: 


যন্ত্রণার ছুম্মন্তের রাত্রিতে নিদ্রা হয় নাই এবং সেইজন্য 
শঁতনি আজ.বিচারীসনে বসিতে অক্ষম ॥। কি গুরুতর কি 
, লঘুতর সকল কার্ধযই তিনি স্বয়ং করিয়া! থাঁকেন। কিন্ত 
আজ তিনি সে প্রণালী অনুসরণে অশক্ত। আজ তিনি 
নিজের আসনে প্রধানামাত্যকে বসাইয়! আপনি কেবল কাগজ 
পত্র দেখিয়। রাজকাধ্য পর্যালোচনা করিতেছেন । প্রজা- 
বসল 'রাঁজকাধ্ধ্যানুরক্ত ছুষ্সন্ত আজ প্রতিনিধি দ্বারা রাজকাধ্য 
করিতে বাধ । তরে ছুগ্সন্ত পুরুষপ্রধান, চিত্তসংযমে অমিতবলঃ 
রাঁজধন্্প্রতিপালনে দৃটান্ুরাগী ৷ তাই আজিকার পরীক্ষাতে 
তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাভূত নন_-তাই আজ: পুরুষপ্রধানই 
রহিয়াছেন। দছুগ্সন্ত ছুগ্সন্ত“না হইলে আজ ভারতের কি 
দুর্দশা ঘটিত তাহা সহজেই বুঝিতে পারাযায়। 
“দেখা গেল যে ছুষ্মন্ত এবং শকুন্তলা * পবিত্রৎ পরিণস্র 
হইতে 'ভিনপ্রকার অমঙ্কল ঘটিল,-_স্বয়ং গত এবং শকুন্ত- 
লারু অমঙ্গল)'ছুম্মস্ত'এরং শকুন্তলা র" আত্মীয় স্বজনের অমঙ্গল; 
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ভারতসাস্রাজ্যের অমঙ্গল। কার্ধ্য ছুইটী লোকের কিন্ত 
তাহার ফল কোটী কোটা লোকের দ্বারা অনুভূত ॥ রোমিও 
এবং জুলিয়েটে প্রণয়ের 'ফলও সেই প্রকার হইয়াছিল। 
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204 8056 ৫0080801). ৪০০৫. সেক্সপীয়রকে ঘটনাকৌশলের 
দ্বারা এই সত্য বুঝাইতে হইয়াছে; কালিদাসকে তাহ। 
করিতে হয় নাই, কেননা তীহার নাটকের প্রণয়ী নিজেই 
রাজা । তবে তিনি এই মহাসত্য বুঝিতেন বলিয়া! তাহার 
নায়কের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রণালীতে বলিয়াছেন যে 
সেই মহাসত্য সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। সে সত্য 
এই-_ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু সেই ব্যক্তিবিশেষের শুভা- 
শুভের কারণ নয়) তাহা সমস্ত সমাজের ভাশুভের কাঁরণ। 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুস্তলের প্রথম অর্থ। 

দেখিলাম যে ছু্সন্ত এনং শকুন্তলার পবিত্র পরিণম্ব 
হইতে বিষময় ফল ফলিল। এখন জিজ্ঞাস্ত এই--বিষমন্র 
ফল.কেন ফলিল ?' ইহা'র প্রথম উত্তর, ছুর্বাসার শাপ। 
ছুর্ববাসা শাপ দিয়াছিলেন বলিয়া দ্ুক্নন্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়া 
গেলেন, ভুলিয়া গিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন, 'তাঁড়াইয়া 
₹ 1)77 01710 র 5178185062)528 1)181800 ৮ নামক গ্রস্থের ১৭৮ পৃষ্ঠা ] 
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দিয় উ1হাকে আস্থথী করিলেন এবং শেষে আঁপনিও অস্থখী 
হইলেন। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই, যে, যে শাপ হইতে এত-অনিষ্ট 
উদ্পপন্ন হঈল মহাকবি কেন পে শাপ দেওয়াইলেন। ইহার 
উত্তর এই যে, ছু্ববাসা শকুন্তলার কাছে আতিথ্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন, শকুন্তলা সে.প্রার্থনা শুনেন মাই। তাপসা- 
শ্রম অতিথিসেবা একটি প্রধান কর্তব্য শকুন্তল! তাহা জানি- 
তেন। প্রাচীন ভারতে তাপসাশ্রমে সর্বদাই অতিথির সমাগম 
হইত এবং আঁশ্রমবাসীদিগ্নের সেই নকল অতিথির সেবা 
করিতে হঈত॥ শকুন্তলা প্রভৃতি সেই অতিথিসেবা-ধর্ধ 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং সে ধর্মের উৎকর্ষ বুঝিতেন। 
শকুন্তলা প্রস্ভৃতির সম্মুখে ছুক্ন্ত উপস্থিত হইবামাত্র অনসুয়া 
*ব(লয়াছিলেন__ 

দাঁণিং অদিহিবিসেললাঁহেণ | “হল সউন্দলে গচ্ছ উড়আং ফল- 
মিন্সং অণ.ঘ২:উবহর | ইদং পাঁদোদঅং ভবিন্সদি। 

আপনার ন্যায় অতিখিলানে তপন্তাঁর বদ্ধি হইতেছে । গলে! 
শকুন্তলে, 'উটজে যাও এবং ফলয়ুক্ত অর্থয আনয়ন. কর। এই প। 
[ইবার জল। 

আবার শকুন্তল! যখন রাগের তাঁন করিয়৷ চলিয়া যাইতে 

উদ্যত হন. তখন অনসুয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন-_ 

সহি ণ জুত্তৎ অকিদসক্কারং অর্দদছ্িবিসেসং বিসজ্জিঅ সচ্ছন্দনে। 
ীমণমূ। ও 

সখি, অক্ুতসৎ্কাঁর অতিথিকে ত্যাগ করিয়। সচ্ছন্দেচলিয়। যাঁওয়! 
উচিত নর 

শকুস্তলা'অতিথিসেবার কর্তৃব্যতা এবং উৎকর্ষ বুঝিয়াও 
ুত্্তচিস্তায় নিমগ্ন থাকিয়া" অতিথি ফিরাইয়। দিওলন, 
-১৪ 
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অভিথি শকুন্তলাকে শাপ দিয়া গেল। ইহার ঘর্থকি? 
উহার অর্থ এই যে প্রণয় যতই পবিত্র এবং. উৎ্রুষ্ট পদার্থ 
হউক সে যদি, সামাজিক বর্তব্যসাধনের প্রতিধন্ধকু হয়, 
তবে তাহ কে “দুষণীয় বলিয়। বিবেচনা করিতে নে 

শকুন্তলা পতির চিন্তা করিতেছিলেন। পতিচিন্ত 1 কিছু 
অপবিত্র কার্ধা নয় ।, কিন্তু সে চিন্তায় তিনি রঃ নিমগ্ন 
যে অতিথির লমাগম জানিতে পাঁরিলেন না এবং সেই জন্য 
শাপগ্রস্ত হইলেন। ইহার অর্থ এই খে হৃদয়ের অতি পাবিজ্ত 
ভাবও অপবিত্র হইয়! পড়ে যখন তাহা মানুষকে সমাজ 
ভুলাইয়! দেয়। অর্থাৎ অগ্রে সমাজ পরে আপনি-অশ্রে 
অপরের চিন্তা পরে আপনার চিন্তা । আপনাক্ক চিন্তা অতি 
বিশুদ্ধ, অতি প্রশংসনীয় হইলেও তদ্দারা যদি অপরের চিন্তা 
বিলুপ্ত হর তবে তাহ! অতি পরিশুদ্ধ, অতি নিন্দনীয় হইয়া 
পড়ে। পবিত্র প্রেম অতি উৎকৃষ্ট বস্তু । কিন্তু সে প্রেম 
যদ মানুষকে সমাজ ভুলাইয়া দের, তবে তাহা অতিশয় অপ- 
কৃষ্ট হইয়া পডডে। এ কথার অর্থ এই যে প্রণরের পবিত্রতা 
বা অ্পবিভ্রত! শুধু প্রণয়ী অথনা প্রণয়িণীর নিজের মনের 
পবিভ্রতা বা অপবিভ্রত। ছারা নিরূপিত হয় না। সনাঁজও 
তাহার .একটী প্রধান নিরূপক। শকুন্তলা এই নৈতিক 
নিরম ভক্র করিয়াছিলেন বলিয়া এত কষ্ট ভোগ করিলেন। 
তিনি পবিত্রমনে পবিভ্রভাবে প্রণয় করিয়াছিলেন । কিন্তু 
শুধু তীহার মন পবিত্র হইলে কি হইবে তিনি গ্রণয়ে মুগ্ধ 

হইয়া সম'জ ভুলিয়া তাহার প্রণয়কে পূর্ণমাত্রায় পৰিভ্র 
করিতে পারেন নাই। তীহীর প্রণয়ের পবিভ্রতা তসম্পূর্ 
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চিল। সেই জন্য তাহার অদৃষ্টে এত ছুঃখ | আর মহাকৃবি 
যদি 'প্রক্কত তত্ব জ্ঞাপন কিয়! থাকেন তবে যিনি যেখানে 
প্রণয়ে মুগ্খ হুইয়া সমাজ ভুলিঘেন তীহারই অদৃষ্টে এইরূপ 
ছুঃখ ঘটিবে। ইহার একটী অর্থ এই যে, রমণীর ন্যায় যে 
হৃদয়প্রধান এবং হৃদয়ের মোহে বেশী মুগ্ধ তাহার হৃদয়কে 
শিক্ষা, দ্বারা কর্তব্যের পথে রাখিতে হয়, এবং সমাজসেবা 
এবৎ অপরের নিমি্ত চিন্ত! সেই শিক্ষার প্রান অঙ্গ এবং 
উপকরণ ॥ রমণীর 'যে অন্তলীনতাঁর ভাব তৃতীয় পরিচ্ছেদ, 
বর্ণনা করিয়াছি তাহা আন্মসন্বন্ধে হইলে সমাজবিরোধী । 
সে ভাব অধিক প্রশ্রয় পাইলে সমাজের অনিষ্ট সাধন করে । 
সেই নিমিত্ত সে ভাবকে শিক্ষা দ্বারা সীমাবদ্ধ করিতে হয়। 
“কিন্তু সে শিক্ষা সহজে লাভ হয় না! এবং হইবার নয়। 
শকুন্তলা জন্মারধি পরোপকার্ত্রতে ব্রতী থাকিয়া সে ভাব 
দমন করিতে অক্ষম 1 অনেক ইউরে।পীর দার্শনিকেরও মত 
এই যে, দাঁম্প' ত্যাবস্থাঁয় স্্রীপুরুষের প্রেম আঁপনাদিগের 
মধ্যে অধিক পরিমাণে আবদ্ধ থাকিয়া সমাজের অনিষ্টকারী হয় 
এবৎ সেই নিমিত সীনুষের সে অবস্থায় প্রবেশ করা অনুচিত ॥। 
আমা! মানুষকে এ রকম ব্যবস্থা দিনা, কেননা আমরা 
ইহাকে পাগলের ব্যবস্থা মনে করি। কিন্তু আমরা এ কথা 
স্বীকার করি যে এখনও মনুষোর মধ্যে দাম্পত্যপ্রণয় কিছু 
বেশী পরিমাণে মোহমুগ্ধকারী বলিয়া! সমাজ্সন্বন্ধে' কিছু 
অনিষ্কর। এবং সেই জন্যই আমর! বলি যে দম্পতির 
প্রণ্য়কে শিক্ষা দ্বারা সমাঁজের অনুকুল করা কর্তৃন্য। দুগন্ত- 
নিমগ্্রা শপ গ্রস্তা শকুন্তলার" অর্থও তাই। তাহাই, *অভি- 
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জ্ঞানশকুন্তলের দ্বিতীয় অর্থ। অভিজ্ঞানশকুস্তল জগতের 
একখানি প্রধান সমাজতন্বজ্ঞীপক নাটক । 

শকুন্তলার মোহ ছুর্বানার' শাপের একটী কারণ বটে ॥ 
কিন্ত সেই কারণের অন্তরালে আর একটা কারণ “আছে ॥ 
শকুভ্তলা! সমস্ত বাঁ জগৎ ভুলিয়া ু্সন্তকে ভাবিতেছিলেন 
বলিয়। ছুর্ববাসা তাহাকে শাপ দ্রিলেন যে ছুক্ন্ত তোমাতুক 
ভুলিয়া যাইবেন ॥ ছুক্ষন্তগ তাহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন । শকুম্তল! তাহাকে তাহাদের বিবাহের প্রমাণ 
দেখাউতে চাহিলেন। শুনিয়া ছুক্সন্ত আহ্লাদিত হইয়া 
বলিলেন-- 

উদীরঃং কম্পঃ। 

ৃ বেশ কখ। ূ 

তখন শকুন্তল1 অঙ্ুরীয় রাহির করিতে গিয়া দেখিলেন 
ফে অঙ্গুলিতে অন্গুরীয় নাই। ছুঝ্ন্ত তাহাকে 'চতুরা কুলট। 
বলিয়া! পরিহাঁন করিতে লাগিলেন । কিন্তু অঙ্গুরীয় সওয়ার 
যদি বিবাহের অন্য প্রমাণ থাকিত তাহা হইলে ত কোন 
গোল হইত না। ছুক্সন্ত নিজেইত পরে মাধব্যকে বলিয়া- 
ছিলেন-_মাঁধব্য তুমি কেন আমাকে তখন বিবাহের 'কথা 
মনে করিয়া দেও নাই, এবং প্রথরবুদ্ধি মাধব্য উত্তর করিয়া- 
ছিলেন যে আপনি শকুন্তলার ব্ষয় আমাকে যে রকম 
বলিয়াছিলেন তাহাতে আঁমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম যে তাহার 
সহিত আপনার বিবাহ হয় নাই। অন্য" প্রমাণ থাকিলে 
ছুর্ববাসাঁও শৃকুন্তলাকে সে রকম শাঁপ দিতে পারিতেন ন! 
এবং দিলেও তাহ! কার্ধ্যকর হইত না| * কিন্তু সে বিবাহের 
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অন্য প্রমাণ ছিল না, কেন না সে বিবাহ গোপনে: সম্পন্ন 
হইয়াছিল। গোঁপনে সম্পন্ন হইবার কারণ কি? না ছশ্ম- 
স্তের ছুর্দমনীয় রিপু । ছুস্সন্তের ছুর্দমনীর' রিপুই দূর্বাসার 
শাপপের এবং সেই শাপোদ্ভুত সমস্ত অনিষ্টের অবান্তর 
কারণ। কিন্তু সে রিপু অপবিক্রা'নয়। ছুগ্স্ত রিপুন্মস্ত বটে 
কিন্তু ছুরাচার নন। তিনি শকুত্তলাকে কলস্কে ডুবাইবার 
নিমিস্ত তাহার সহিত মিলনপ্রার্থনা করেন নাই ॥। তিনি. 
শকৃস্তলীকে পত্বী 'করিয়াছিলেন_ আঁসযুদ্র "ভারতরাজ্যের 
রাঁজ্ৰী করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু ছুর্দমনীয় রিপুপরবশ “হইয়া 
তিনি,কণের প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিতে না'পারিয়া! গোপনে 
পকুস্তলাকে প্রীত্বে প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। এবং সেই 
জন্যই আঁপনি এত কষ্ট পাইলেন, শকুন্তলাকে এত কষ্টে 
ফেলিলেন, এব সমস্ত ভারতরাজ্যকে বিপদ্গ্রস্ত করিলেন । 
ইহার অর্থ এই যে শুধু শু্ধা্তঃকরণে বিবাঁহ করিলে বিবুহ 
সিদ্ধ হয় না, শুধু হৃদয়ের মিলনকে বিবাঁহ বলে না। বিবাহ 
সামাজিক সুখছুঃখের নিয়ন্তা; অতএব সমাজকে সাক্ষী 
করিয়া, সমাজের সঙ্মতি লইয়া বিবাহ সম্পন্ন করিতে হয়। 
মমুষ্যের হৃদয় সকল সমঘ্ন এক কথা কয় মা। 
ৰ অজ্ঞাতহ্বদয়েস্বেবং ইবরীভবতি মৌহৃদম্‌। 
( অভিজ্ঞানশকুস্তল, পঞ্চমাস্ক ) 
যাঁহার হৃদয় অপরিজ্ঞাত তাহাতে প্রীতিবন্ধন এইরূপ বৈরিতাঁয় পুরি- 
ণত হইতে পারে |. 
আঁরোনএক কথা ॥ সমাজ মনুষ্যচরিত্রের উন্নতির প্রধান 
কারুণ। মনুষাঁচরিত্রে, যাহ কিছু ভাল, উৎকৃষ্ট এবং মহত 
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অ|ছে তাহার অধিকাংশই কেবল সমাজ আছে বলিয়া বিকাঁশ 
পায় এবং দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ছুগ্সস্ত- 
চরিত্রের বিশ্লেষণে আমরা এ'কথার পরিস্কার প্রাণ পাই- 
য়াছি। আমর! দেখিয়াছি যে আত্মেতর ভাবের কাছে আত্ম- 
ভাবের লয়েই সৈ চরিত্রের'গৌরব এবং 'উৎ্কর্ষ। আমা- 
দের যে সকল মানসিক শক্তি এবং হুদয়ের প্রবৃত্তি অ'ছে 
তাহা সম'জ-সেবায় নিযুক্ত না হইলে পবিভ্রতালাভ করে 
না। সমাঁজ-সেবায় নিযুক্ত হইলেই সে সকল শক্তি এবং 
প্রবৃভি মহত্বসংযুক্ত হয়। নচেৎ পশুপ্রবৃত্তির ন্যায় হেয় 
হইয়। থাকে |. দাম্পত্যসম্বদ্ধবও সমাজসেবায় উৎসর্গীকৃত না 
হঈলে ীনতা এবং অপবিভ্রতা দোষে দুঘিত হর, কেন না 
তাহা হইলে তাহা পশুপক্ষীর মিলন অপেক্ষবিড একটা! 
শুরুষ্ট হয় না। সমাঁজই উন্নতনীতির প্রক্রুত উৎদ এবং 
উদ্দীপক । এবং সেই জন্যই সমাজকে সাক্ষী করিয়া, সমা- 
জের সম্মতি লইয়া, সমাজের মঙ্গলের নিমিভ স্ত্রীপুরুষের 
বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হওয়া উচিত। ছুক্সস্ত সে প্রগালীতে 
শকুন্তলার পাণি-গ্রহণ না করিয়া মহাপাপ করিলেন এবং মহা! 
অনিষ্ট ঘটাইলেন। ইহাই অভিজ্ঞামশকুন্তলের তৃতীয় অর্থ। 
অভিজ্ঞানশকুন্তল সমাঁজতন্বের একখানি গ্রধান কাব্য 
কিন্তু ুক্সন্ত যে চিন্তসংযমে অক্ষম হইয়। মহাঁপাঁপে পতিত 
হলেন, ইহা কি ভয়ানক কথা ! মহাঁকবি যে প্রণালীতে 
€এই মহাপাপের উৎপতি বুঝাইয়াছেন তাঁহা-বিবেচন 'করিলে 
আমরা সমস্ত মনুষ্যজাতির নিমিন্ত ভীত ও দুঃখিত হই। 
ছুম্ন্ত নকল গুণের 'আধার। তিনি রাজ] হইয়া, সমগ্রভারতের 
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রত্রতাগারের অধীশ্বর হয়া বিলাসবিদ্েধী। . তিনি 
মনে করিলে দিবাঁরাত্রি বিলামপাগরে মগ্ন হইয়া, খাকিতে 
পারেন এৰং বিচিত্র প্রণালীিত বিলাসবাঁন! পুর্ণ করিতে 
পান্বেন।,কিস্ত তিনি তাহা করেন না । তিনি পুরুষপ্রধানের 
ম্যায় দিবারাত্রি পুরুষোপযোগী ,কার্ষেয নিযুক্ত । তাহার 
আমোঁদপ্রমোদ গুলিও পুরুষন্বব্যগ্তক। বিশশল ধনুর্ববাণহস্তে 
ম্ধ্যাই রবির বিশ্বদপ্ধকারী কিরণরাশি তুচ্ছ করিয়া পর্ববতশৃঙ্ক 
হইতে পর্ববতশুঙ্গীস্তরে বিচরণ করিতেই তাহার আমোদ। 
রাঁজকার্ষ্যে তাহার প্রগাঢ় অনুরাঁগঃ গভীর অভিনিবেশঃ অপরি- 
মেয় শ্রমশীলতা। বাহুবলে তিনি অদ্বিতীয়; শক্রদমনে ক্ষিপ্র- 
হস্ত, আগ্রহচিন্ত, অসীমসা'হুন। তিনি মানুষ, আত্মসেবাঁয় 
অনুরক্ত।" কিন্তু সমাজসেবার্থ আন্মবিনঙ্জন আবশ্যক হইলে 
তিনি তাহ। অবলীলাক্রমে করিতৈ পারেন ॥ তিন মানুষ; 
মানুষের ন্যান্য মোহমুগ্ধ হন, কিন্ত আবশ্যক হইলেই এন্ড্র- 
জালিকের ন্যায় নিমেষমধ্যে মোহজ|ল কাটিয়া খগ্ুখণ্ড করিতে 
পারেন। তিনি গুরুজনসন্ত্রমকারী কিন্তু স্বাধীনচিন্ত/শীল। 
তিনি সত্প্র্বভির প্রশস্ত আধার -বিপন্নের বন্ধু, দরিদ্রের 
প্রতিপালক, সকলেরই, হিটিষীণ। তিনি শাস্ত্রে স্ৃপণ্ডিত, 
চিত্রবিদ্যায় স্থনিপুণ, অস্ত্রবিদ্যায় স্্দক্ষ। তিনি পুরুষন্ত্বের 
্রতিমা_-শক্তির জীবন্ত মূর্তি । কিন্তু তিনিও রিপুর শাসনে 
স্থবলিতপদ | রিপু কি ভয়ানক বস্ত! "রিপুর কি অসীম 
শক্তি 1 রিপুসেবা কি বিষম, কি দুষণীয় “বাধ্য 1 এ কথ) 
অভিজ্ঞানশকুস্তল ভিন্ন আর কোথাও লেখেনা। ওসকস-' 
পীয়রের রোমিও, এবং জর্খলক্নেটেও এ তন্ব"দেখিতে পাই 
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না। রোমিও এবং.জুলিয়েটে বাহা জগৎ রিপুসেবার প্রতি- 
কূল বলির! রিপুসেবা অনিষ্টের হেতু হউল। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে অন্তর্জগণ্ড রিপুসেবারপ্প্রতিকুল থাকাতেও রিপুসেবা 
অনিষ্টের হেতু হইল। বাহজগৎ্ পরিবর্তনশীল ॥ অতএব 
রোমিও এবং জুলিয়েটের এমন অর্থ হইতে পারে ঘে বা্য- 
জগৎ অনুকুল থাকিলে রিপুসেবা দুষণীয় নয়। কিন্তু উদ্নত- 
নৈতিক-নিরমশামিত' আধ্যাত্মিক জগৎ অপরিবর্তনীয় 1 
অপরিবর্তনীয়ের সম্বন্ধে যাহ! দূষণীয় -তাহা সকল সময়েই 
দুষণীয়। বাহ্যশক্তি প্রবলতম ভইলেও ছুর্ববল। কিন্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তি সকল সময়ে এবৎ সকল অবস্থাতেই প্রবল | 


মানবপ্রধান মনু বলিয়াছেন-- 
অরক্ষিত গৃহে কদ্ধাঃ পুকবৈরাগুকাঁরিভ্িঃ। 
আক্মানমাত্বন। যাস রক্ষেয়ুস্তাঃ স্রশ্ষিত1ঃ| 


এবং বাল্মীকি বলিয়াছেন ১ 
| ন থুহাণি ন বজ্্াণি ন প্রাকারাস্তিরক্িয়াঃ। 


নেদৃশণ। রীজনৎকারা বততমাবরণং আ্ত্িয়ঃ| 

অতএব বাহশক্তি অতিক্রম করিয়া যে রিপু কাঁর্ধ্য করে 
তাহাকে প্রবল বলিয়া বোধ হয় সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তি অতিক্রম করিয়া, যে রিপু কার্ধ্য করে 
তাহাঁকে গ্রবলতম অপেক্ষা! প্রবল বলিয়া বোঁধ হয়। এই 
নিমিভই রোমিও এবং জুলিয়েটের ইতিহাস পাঠ করিলে 
আমরা শুদ্ধ সেই নায়ক নায়িকার জন্য দুঃখিত হঈ। কিন্তু 
ঢুক্সন্তের ইতিহাম পাঠ করিলে আমরা সমস্ত মানবজাতির 
নিমিস্ত ভাবিত হউ। যখন দেখি যে রোমওতে প্রণয় 
এবৎ রিপুন্মত্বতা বই আর কিছুই নাই তখন মনে হয় যে 
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আর কোন মানসিক শক্তি থাকিলে, রোমিওর ন্যায় রিপুন্মন্ত 
হুইয়া' সংসারের ছুঃখভাগী হইতে হয় না। কিন্তু যখন দেখি 
যে ছুগ্সন্ত ঈমস্ত মানসিক শ্তি'র আধার হঈয়াও রিপুন্মভ্তী- 
বশতঃ ন্ষিম পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত, তখন শুধু ছুম্মন্ত কেন সমস্ত 
মানবজাতির নিমিত্ত চিন্তিত হই। এদিকে মানবজাতির 
উতিহাস এবহ অবস্থ পর্যালোচনা! করিলেও ত সেই চি 
উদয় হয়। মনুম্যমাত্রেই আজিও রিপুপ্রধান, রিপুর শাস 
নীচিত্রউ। সামান্ত 'লোকের ত কথাই নাই। যে সকল, 
মহাপুরুষ জগতে বিদ্যা, বুদ্ধি, উন্নতনীতি, উন্নত চিন্তস্ংয 
শক্তি; বীরত্ব এবং উদারতার আদর্শস্বরূপ ভীহারাও টা 
শাসনে হীনগৌরব | একটি মাত্র নাম করিলেই পাঠক 
*এ কথার অর্থ বুঝিবেন। সে নাম আকব্বর সা। আকব্বম 
সা অশেষ গুণে ভূষিত ছিলেন কিন্তু তাহার “নওরোজের, 
কথ। বোধ হঘ সকলেই অবগত আছেন। দার্শনিক-জে্ঠে 
অগস্ত কোমৎও বলেন যে মানুষের বুভূক্ষাপ্রবৃভি ছাড়িয়া দিলে, 
তাহার রতিগ্রবৃত্তি অন্যান্য সকল প্রবৃত্তি অপেক্ষা বলবতী 
বলিয়া বোধ “হয় । কিন্ত মানবজাতির এই মানসিক এবং 
এঁতিহামিক তত্ব সেক্সপীক্বরেররোন্সিও এবং জুলিয়েটে পাওয়। 
যায় নাঃকালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলে পাওয়া যায় । ফলতঃ 
অভিজ্ঞানশকুন্তল এই তত্বেরই দৃশ্যকাব্য। ইহাই অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের চতুর্থ অর্থ। 

অুভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্তই বুঝিয়!" দেখা *হুইল।” 
কিন্তু এখনও.কিছু দেখিতে বাকি আছে । মহাকবি ছুষ্রান্ত 
এবং শকুন্তলার "চরিত্র ঘে ভবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা 
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বিবেচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় ফেছ ছুগ্গন্ত এবং শকুত্তল! 
পুরুষ এবং প্রকৃতির প্রতিকৃতি । পুরুষের অর্থ-জগতের 
সুক্ষ, অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীর উপাদান; প্রকৃতির অর্থ__ 
জগতের স্থুল,. অপলাপা, পরিবর্তনশীল উপাদান। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা ছুক্সন্ত-চরিত্রের যে ব্যাখ্যা করি- 
য়াছি, তাহার একটি মর্ম কই যে, সন্ত জ্ঞানগ্রধান এবং 
ভালর মনের এমন একটি ভাব আছে ষে, তিনি নানাবিধ 
অবস্থায় পড়িয়াও সেই ভাবটি রক্ষা করৈন। তিনি যখনি 
কোন মোহে অভিভূত হইতেছেন, তর্খন তিনি সেই মোহ 
কাটাইয়। ভাহার পৌরুষভাব ধারণ করিতেছেন। এই দৃশ্য 
দেখিলেই বোধ হুর মেন তাহাতে এমন একি ভাব আছে 
যাহা অপরিবর্তনীয় এবং অনপলাপ্য। কিন্তু শকুন্তলাতে 
আমরা দে রকম কোন ভাব দেখিতে পাই না। তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করেন ; কিন্তু যখন ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন তাহাকে ছক্মন্তের ন্যায় অন্ধ কোন 
একটি নির্দিষ্ট. ভাবের দিকে ধাবমান দেখিতে পাই না। যেন 
তাহাতে কোন অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীয় উপাদান নাউ । 
অধিকন্তু, তৃতীয় পত্রিচ্ছেদে শকুন্তলা-চরিত্রের ব্যাখ্যা'বিবেচন। 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, শকুন্তলার মন ০০7০6 
সম্বদ্ধঃ ছুম্মন্তের মন ৪1১৪০৪০% প্রিয় ; শকুন্তলার হৃদয় জড়- 
জগৎ্সাপেক্ষ, ছুগ্ন্তের হৃদয় তাহার বিপরীত। এই এক 
কথা ॥ আবার দেখি যে, পবিত্র তাপসাশ্রমে রিপুষেবুরূপ 
জড়জগতের কার্ধ্য হইতেছে; ব্রঙ্গনিষ্ঠ, ব্রহ্গাক্সক খষি- 
কুলপতি কণু শকুস্তলাকে সংসারাশ্র:ম প্রেরণ করিতেছেন 
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এবং দেবতুল্য কশ্যপ দুক্সস্ত এবং শকুন্তলাকে দম্পূতিরূপে 
পুনর্ম্িলিত দেখিয়! ম'হলাদিত চিত্তে আঁশীর্ব্বাদ করিতেছেন। 
এই সকল্ম বিবেচনা করিলে বোধ হয় যে+ ছুঙ্সন্ত এবং 
শকুল্তল! পুরুষ এনং প্রকৃতির দৃশ্যমান মৃর্তি। আঁবাঁর 
কুমারসম্ভৃব পড়িয়া আমর! জানি যে কালিদাস সাঙ্খ্যমতা- 
বলম্বী ছিলেন, এবং কুমারসম্ভবে সাঙ্যদর্শনের পুরুষ এবং 
প্রকৃর্তির আধ্যান্কিক মিলন চিত্রিত করিয়াছেন। এবং 


* সেই কালিদাস ছুক্সনস্তর যুখ দিয়! এইরূপ বলাইয়াছেন £-_ 
অগ্ভাপি নং হরকোপবক্কিজ্তয়ি জবলত্যৌবর্ব ইবাস্থুরাশে) |, 
ত্বমন্তথ। মন্মথ মদ্িধানাং ভন্মাঁবশেষঃ কথমেব মুষ্তঃ॥ |" 

ব্ঠেধ ছয় আজিও হরকোঁপানল সমুদ্রে বাঁড়বানলের ন্যাঁর নিশ্চয়ই 
তোমাতে জুলিতেছে। নচেৎ, হে মন্মখ, তুমি ভন্মাবশিষ্ট হইলেও 


বিরহীদিগেক্স পক্ষে কেন এরূপ উ্ণ হও। 
এই সকল কারণে স্পষ্টই" বোঁধ হয় যে কুমাঁরসম্ভবে 


যেমন পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন চিত্রিত হইয়াছে, অভি- 
জ্ঞানশকুন্তলেও তাই "হইয়াছে । তবে কুমারসম্ভবের এবং, 
অভিজ্ঞানন-শকুন্তলের পুরুষ-প্রকৃতির মিলনের প্রভেদ এই 
যে, কুমারসম্ভবে পুরুষ এবং প্রক্কতির মিলন আধ্যাত্মিক 
ভাবে মিলন, অভিজ্ঞান-শুকুত্তুলে পুরুষ এবুং প্রকৃতির মিলন 
সাংসারিক ভাঁবে মিলন। এই প্রভেদ বশতঃ কুমারসন্তবে 
মদন ভশ্ীভূত হইল, অভিজ্ঞান-শকুম্তলে মদন জয্টী হইল। 
ইহার অর্থ এই যে, খষিতপন্থীর ন্যাপ আধ্যাত্বিকভাবে জীবুন- 
যাত্রা,নি্র্্ধাহ করিতে হইলে প্রকৃতিকে বিনফ্ট.করিতে হয়, 
কিন্তু সংসরাখমে থাকিয়া,সংসারধর্দ্ম পলিন করিতে হইলে 
প্রকৃতির প্রভাব স্বীকার করিতে হয়। আধ্যা্সিক জগতে 
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পুরুষের ছার প্রকৃতি.শাসিত হয়; সংসারা শ্রমে প্রকৃতির দ্বারা 
পুরুষ শাসিত হয়। এই প্রভেদ বুঝাইবাঁর জন্য মহাঁকবি 
শকুন্তলকে লউয়! ছুক্মন্তের পদশ্থলন দেখাইলেন,. এবং বন্ধ- 
মতী, হংসপদিকা! প্রভৃতি রাজ্ীদিগকে দুগ্সন্তের ইতিহাসের 
মধ্যে আনয়ন করিয়া পাঠককে বুঝাইলেন যে. জগতে প্রক্ক- 
তির বলে স্ত্রীপুরুষের যোগসাধন হয় বলিয়। ছুক্মন্ত শুধু 
শকুম্তলাকে লইয়া বিপদগ্রস্ত নন, আরো অনেক রমণী লইয়! 
বিপদ্গ্রস্ত ॥ এবং জগতের অবস্থা! পর্য্যালোচন৷ করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে মনুষ্যমাত্রই ছুক্সন্তের ন্যায় বিপদ্গ্রস্ত । 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুত্তলের পঞ্চম অর্থ। 

কিন্তু প্রকৃতির বলে স্ত্রীপুরুষের মিলন যদি স্যষ্ঠির 
নিয়ম হইল, তবে সে নিয়মসন্তবনীয় বিষময় ফল নিবারণের 
উপায় কি? মহাকবি তাহাও বলিয়! দিয়াছেন। ছূর্ববামার 
শাপেরদ্ারা দুগ্মস্তকে মহাপরীক্ষাঁয় নিক্ষেগ করিয়া এবং 
দেই পরীক্ষায় ছুগ্মন্তকে জয়ী করিয়া! মহাকবি দ্েখাইয়াছেন 
যে মনুষ্যমনের শক্তি অসীম এবং অপরিমেয়, প্রকৃতি যতই 
বলবতী হউক, মনুষ্যের মন তদপেক্ষা বলবন্‌্। মানুষ 
চেষ্টা করিলে উক্ত নিয়ুমসভ্তবনীয় বিষময় ফল. নিবারণ 
করিতে সক্ষম। কিন্তু সে চেষ্টা লল্লায়াসে স্সিদ্ধ হইবার 
নয়। প্রকৃতি বড় ভয়ানক শর্ি। সে শক্তি দমন করিতে 
হইলে মানুষকে দ্েবাস্থরের যুদ্ধের ন্যায় বিপরীত যুদ্ধ করিতে 
হইবে । করিলে তবে সংসারাত্রম স্ত, শান্তি এবং .পুণ্যের 
আশ্রম হইবে ংসারাশ্রম একটি ভয়ানক রণস্থল.। সে 

নস্থলে প্রতেঃক মনুমাকে বীরপ্রধান হইতে হইবে? নচেৎ 
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পাপ-রুধিরে এবং যন্ত্রণার হাহাকাররবে *্* রণস্থল-প'রিপুর্ণ 
হইয়। উঠিবে । আরে। একটি কথা আছে। ছুগ্মন্তের ইতি- * 
হাঁসে সগ্ুমাণ হইতেছে যে"*ম।নসিকশক্তি এবং এক্্রিয়িক- 
শক্তি দুইটা পৃথক্‌ এবং স্বাধীন পদার্থ, মানদিকশক্তি প্রবল 
হুইলেই যে এন্ডিয়িকশক্তি দমিত হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়ত। 
নাই। অতএব এক্দ্রিয়কশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মান- 
দিকশক্তির উপর, নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলধিত 
' ফলুলাভ নাও হুতে,পারে। সেইজন্য মানসিকশক্তির সহিত, 
সমাজ-শক্তি যোগ কর! আবশ্যক । অর্থাৎ সমাজেরু গঠন- 
প্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হওয়া চা৯ যে সেই 
-প্রণাঁপী এবং নিয়মের গুণে লোকের এন্ড্রিয়িকশক্তি প্রশ্রয় 
ন! পাইয় দমিত হইয়া আইসে। অভিজ্ঞানশকুত্তলে কালি- 
দাস এই মত স্প্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন। শকুন্তল! ছারা 
তিনি বুঝা ইয়াছেন যে গান্ধবর্ব'বিবাহ দুষণীয়, এবং বন্থমতী, 
হুংসপদিকা গ্রভৃতি রাঁজ্বীগণের দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন' যে 
বহুবিবাহ বিষম অনিষ্টকাঁরী। তিনি দেখাইয়াছেন যে উভয়- 
গ্রকার বিবাহ প্রকৃতি বা এক্ড্িয়িক শক্তির ফল এবং এন্ডরি- 
য়িকশক্তির প্রতিপৌষক। তিনি আুভিজ্ঞানুশকুন্তলে এই শিক্ষা : 
দিয়াছেন যে এক্ড্রিয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মান- 
মিকশক্তি প্রয়োগ করিলে ,চলিবে না, সমাজকে. স্ুুনংস্কৃত 
এবং নীতিপ্রবণ করিয়া সমাজরূপ মহাশক্তিও প্রয়োগ 
করিতে হইবে। অভিজ্ঞানশকুত্তল মানসিকশৃক্তি এবং সমাজ- 
শক্তির মহাকাব্য ॥ ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের, ষষ্ঠ" অর্থ। 








** বহ্বিম বাবুর,বিষূরক্ষেও মেই রব শুন যাঁর না? 
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উপরে যাঁভা বল! হইল, তাহার মনন এই যে, অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল ভারতের একটি প্রধান দার্শনিক তত্বের দৃশ্ঠকাব্য । 
ণ্দোন্তদর্শনে বলে যে, পুরুষই সত্য এবং সঙ, প্রকৃতি অথব! 
জড়জগৎ মিথ্যা এবং অ-সৎ-_প্ররুষই পদার্থ, প্রকৃতি ছারা 
মাত্র। সাঙ্যমতাবলম্বী কালিদাস অভিজ্ঞানশকুন্তলে দেখাই- 
য়াঁছেন যে, পুরুষও যেমন সত্য, প্রকৃতিও তেমনি সত্য; 
পুরুষ যেমন সৎ. প্ররুতিও তেমনি সৎ, পুরুষও ঘেমন 
পদার্থ, গ্রকৃতিও তেমনি পদার্থ। অভিজ্ঞানশকুম্তলে প্রকৃতি 
যে রকম উজ্ভবলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, নে রকম প্রভাবশালী 
দৃষ্ট হয়, যে রকম স্বাধীন-কায়াবিশিষ্ট দেখা যায় তাহাতে 
নিশ্চয়ই বোঁধ হয় ঘে মহাকবির মতে, অস্তিত্ব এবং প্রভাব 
সম্বন্ধে, গ্রকৃতি পুরুষের সমকক্ষ পদার্থ__ছাঁয়া ধ্বলিয়! উভা- 
ইয়া দিবার জিনিস নয়। প্রকৃতি যে ছায়া নয়, প্রকৃতির 
যে একটি স্বাধীন, একটি মহা প্রভাবশালী, একটা বিষম সত্য 
অস্তিত্ব আছে, অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা উজ্জ্বলতম অক্ষরে 
লেখা আছে। সেই মহাঁতত্্ই যেন অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
গ্রাণ। ফলতঃ অভিজ্ঞানশকুন্তল কাব্যাঁকারে শাঙ্খ্যদর্শন ॥ 
ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের র্থতত্বের চরমমীমা। এত অর্থ 
আর কোন্‌ কাব্যে কবে কে দেখিয়াছে ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


১৬০টি 
অন্যান্য ব্যক্রিগণ। 


. শাকুন্তলার সহিত ছুম্মন্তের প্রণয় অভিজ্ঞানশকুন্তলের 
বর্ণনীয় বিষয়; জুলিয়েটের সহিত রোমিওর প্রণয় রোমিও. 
এবহ জুলিয়েটের বর্ণনীয় বিষয় । ছুই খানি নাটকের বর্ণনার 
বিষয় এক, কিন্তু বর্ণনার প্রণাঁলী বিভিন্ন। ছুগ্ান্তের গ্ণয়ের 
বাহ্প্রতিবন্তক নাই; রোমিওর প্রণয়ের বাহ প্রতিবন্ধক 
আছে। শুকুত্তলার আত্মীয় স্বজন সকলেরই ইচ্ছা যে ছুঝ্স- 
.স্তের সহিত তাহার বিবাহ হয়; রোমিওর আত্মীয় স্বজন 
কাহাঁরে। ইচ্ছা নয় যে জুলিয়েটের সহিত তীহার বিবাহ হয়। 
এই প্রভে্দ বশতঃ রোমিও এবং জুলিয়েটে বাহজগৎ অপে- 
ক্ষাকৃত প্রবল; অভিজ্ঞানশকুস্তলে অন্তজগৎ অপেক্ষা [কৃত 
প্রবল_-রোমিও এবং জুলিয়েটে ঘটনার বাহুল্য ; অভিজ্ঞান- 
শকুত্তলে ঘটনার স্বল্পতা । যেখানে ছন্দ মনে মনে সেখানে 
বাহৃজগতের আবশ্যকতা রুম ; যেয্ানে দ্বন্দ বাহিরে সেখানে 
বাহ্থজগৎ্ কাজে কাজেই প্রবল ।॥ অধিকন্তু যে নাটকে বাহ- 
জগৎ নায়কের প্রতিবাদী, সে নাটকের ব্যক্তিগণ একশ্রেণী- 
ভুক্ত না হইয়া, ছুই বা ততোধিক প্রতিদন্দ্বী শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়।, কিন্তু যে নাটকে বাহ্জগৎ নায়কের, প্রতিবাদী নয়, 
সে নাউকেরু ব্যক্তিগণ বিরুদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত ইয় না। 
অতিজ্ঞানশকুত্তলে রাঁছছজগৎ , নায়কের প্রতিবাদী নহে এবং 
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সেই জন্য অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্ত ব্যক্তি এক শ্রেণী- 
ভূক্ত, ছুই একজন ছাড়া সকলেই দুগ্সন্তের স্বপক্ষ । তীহা- 
দিগের মধ্যে মহর্ষি কণ সব্বাংণেই প্রধান। 
মহর্ধি কণু অভিজ্ঞানশকুত্তলের আখ্যায়িকার ভি- 
স্থানীয় । তিনি শকুন্তলার পালক-পিতা ॥ শকুন্তলার এঁহিক 
অদৃষ্ত তীহারই ইচ্ছানুগামী ॥ তিনি ইচ্ছা করিলে শকুন্তলাকে 
যাবজ্জীবন তপশ্চ্যায় রাখিতে পারিতেন; তাহার ইচ্ছ! না 
হইলে শকুন্তলা কখনই সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিতে পাবেন 
না। “ছুগ্সন্ত অগ্রে তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া পরে শকু- 
স্তলাকে লাভ করিতে যত্বশীল হন। শকুন্যলাঁও তীহাঁর অভি- 
প্রায় জানিতেন বলিয়া! ছুষ্মন্তের প্রণয়লাভ করিতে অহিলা- 
ষিণী হন। ছুগ্ান্ত এবহ শকুত্তলা-_-এই ছুই "ব্যক্তির মুলে 
মহা-খষি কণু। মহর্ষি কণু অভিজ্ঞানশকুন্তলের মেরুদণ্ড। 
কি চমৎকার মেরুদণ্ড! মহর্ষি কণুকে বুঝিদ্ধা উঠ! যায় 
না॥ কল্পনা তাহাকে আটিতে পারে না। চিন্ত। তীহাকে 
আয়ত্ত করিতে গিয়া সসন্ত্রমে সরিয়। দাড়ায় ॥। তিনি স্বর্গ 
এবং মর্ত্য; তিনি ইহকাল এবং পরকাল; তিনি পুরুষ এবং 
প্রকৃতি; তিনি মোহ এবং &বরাধ্য; তিনি চিন্তা এবং হুদয় ; 
তিনি শান্তি এবং তেজ। মহর্ষি কণু ভারতের একজন 
প্রখ্যাতনামা খধষি। তিনি সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া, 
পার্থিব স্থখ তুচ্ছ করিয়া, ছুদ্দমনীয় ভোগলালসা বিনক্ট 
করিয়া, জগতের মোহষুগ্ধকারী মায়াজাল কাটিয়া ফেলিয়া, 
দেহ মন, আতা সকলই ব্রহ্গসেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন । 
পৃথিবীর সুখ, পৃথিবীর সম্পদ, পৃথিবীর যশ পৃথিবীর মর্ধ্যাদা, 
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পৃথিবীর গৌরব, ইহার কিছুই তাহার প্রার্থনীয় বলিয়া রোধ 
হয় না। এ সকলই তীহাঁর,কাছে সামান্য, মূল্য হীন,, 'অকি- | 
কিতকর।” যে পার্থিবতায় সমস্ত পৃথিবী মুগ্ধ সে পার্থিবতা! 
তাহার কাছে হতশক্তি হতপ্রভাব, মহিমাশূন্য । পৃথিবীর 
মোহিনী শক্তি তাহার কাছে" বিলুপ্ত । পার্থিব পদার্থের 
সহিত তাহার চিন্তা, তাহার হৃদয়, তাহার কর্মক্ষমতা, তাহার 
. কিছুরই সংজ্রব নাই। পার্থিব পদার্থ তাহারু চক্ষে নিকৃষ্ট, . 
ক্ষুগ্মনেরই যোগ্য + ভীাহার দৃষ্টি -স্বর্গাভিমুখে । তিনি 
মর্ত্লোকে আছেন কিন্তু ব্রহ্মলোক তাহার প্রকৃত বাসস্থান ॥ 
পার্থিব পদার্থ তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছে, কিন্তু তিনি 
পার্থিব পদবর্থের নিকট নাই, পার্থিব পদার্থের শাঁসন অতিক্রম 
“করিয়াছেন । তিনি যেন মনুষ্যাপেক্ষা অনেক উচ্চতর মহা- 
পুরুষের ন্যায় পৃথিবীর উদ্ধদেশে বিচরণ করেন। তিনি 
দিবারাত্র ঈশ্বরের কার্ষ্য নিযুক্ত | যাগ, যজ্ঞ, ধ্য)ন 
আরাধনা--ইহাই তীঁহার একমাত্র কাধ্য* একমাত্র সুখ, 
একমাত্র অভিলাষ । তাঁহার চিন্তা ব্রন্মবিষয়কঃ তাহার হৃদয় 
ব্রহ্মআরাধনীয়, তাঁহার আঁশ ব্রহ্মপদে-_-তিনি পুথিবী ত্যাগ 
করিয়! ব্রক্মলোকে রহিম়াছেন।* ব্রক্মবলে তিনি বলীয়াঁন্‌। 
তিনি ছুক্মান্তের ন্যায় বীরপুরুষ নন; ক্ষত্রিয়যোদ্ধার ন্যঘ তাহার 
বাহুবল নাই; তিনি শস্ত্রবিপ্যার অধিকারী নন।' তথাপি 
তিনি শত্রদমনে সক্ষম । তাহার আশ্রমের*সন্নিকটস্থ পর্বধত- 
গ্রদেঞ্লা বাক্ষস্নাম়ধেয় অনার্ধ্যজাঁতির বাসস্থান রধক্ষসেরা, 
দলবদ্ধ ইইয়! সময়ে সময়ে আশ্রমবাসীদিগের ষজ্ঞকার্ষ্যের এবং 
তপশ্চর্্যার বিস্মোৎপাদন কারে। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই 
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যে+ যখন মহর্ষি কণু আশ্রমে থাকেন তখন তাহার। আশ্রম- 
বাসীদিগের বৈরিতাচরণে সাহসী হয় না । ছুশ্মান্তের আশ্রম- 
প্রদেশে অবস্থানকালে রাক্ষসেরা আশ্রম আক্রমণ করে ॥ 
খধষিগণ উপারান্তর না দেখিয়! ঢুম্মান্তের বাঁহুবলের প্রার্থনায় 
তাহাকে জানাইলেন যে" 
কণস্য মহধেরসান্রিধযাৎ রক্ষাংনি নঃ 
ইঞ্টিপিরযু্পাদয়ন্তি। (২3 অঙ্ক |) 

মহর্ষি কণ উপস্থিত ন। থাঁকা হেতু রংক্ষদের বাখধজ্ঞের নিগ্ 
করিতোনছ। 

'কণেরে কি প্রতাপ ! তিনি উপস্থিত থাকিলে ছুরন্ত বল- 
বিক্রমশালী রাক্ষসেরা ও ভাহার গাঁশ্রমের নিকট আসতে 
সাহম করে না। তাহার বাহুবল নাই। কিন্তু তাঁহার এমন 
কোন আধ্যাত্মিক বল আছে যাহার কাছে বাহুবলপ্রধান 
ছুবাচার মন্ত্রাহতের ন্যায় হতসাহস এবং নিবাঁধ্য। কথাটি 
কাল্পনিক নয়। আঁধ্যাগ্সিক তেজের ছারা টৈহিকশক্তির 
অপনয়ন আঁমরা সকলেই স্বপ্পপরিমাণে দেখিয়া থাকি। মহর্ষি 
বণ আধ্যাছি€ শক্তির পূর্ণায়ত প্রতিমূর্তি । তাহার কাঁছে 
অসংখ্য দেহিকবলঞুধান রাক্ষস যে মন্ত্রাহত বিষধরের ন্যায় 
নিজীব হইব থার্কিৰে তাহা অসস্ভন নয়। কিন্ত যে মহী- 
পুরুষের কাছে সহজ্র নচস্ত্র ছুর্দমনীয় ছুরাঁচার বলবীর্যাহীন 
ভীরুর ন্যায় ভগে্যম এবং ভয়াকুল, সে মহাপুরুষের 
মহিমার কে উরভা করিবে । তীভার অসাম এবং অসাপারণ 
আধ্যান্সিক শক্তির কে পরিমাণ করিবে | তাহার আধ্যান্সিক- 
তার বিস্তার এবং গভীরতা! কে বুঝিনা উঠিধে.। তিনি রক্ত- 
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মাংস নন, তিনি আগা; তিনি মানুষ নন, তিনি মন্ত্র! 
কিন্তু-আধ্যাস্মিকতাঁর বলে তাহার যেমন বাহাপ্রভাব, তেমনি 
বাহ্ুজ্ঞান+ অনতিবিলম্বে শক্ৃত্তলার ভাগ্যে বিষম কষ্উভোগ 
আন্ুছ তিনি তাহা জানিতে পারিয়াছেনণ পারিয় তাহার 
প্রতিবিধানার্থ সৌঁমতীর্ঘে গমন "করিয়াছেন ॥। তীহাঁর অনু- 
পশ্থিতিকালে ছুগ্সন্ত এবং শকুন্তলার পরিণফ্প হইয়া গেল ॥ 
কিন্তু" কাহারও কাছে পরিণয়সন্থাদ না পাইয়া ও হাশ্রমে, 
আপিয়াই- ৃ 

সঅৎ তাদকল্মবেণ এববং অহিপন্দিঅং দি উআ ধুমাউলিঅদিট্টিণো 
বিজন্সমাণস্ম পাঅএ এবব আহুদী পড়িদা। বচ্ছে স্ুষিস্মপরিদিস্ম। 
বিঅ বিজ্ঞ অসোঅণিজ্জ! সংবৃত্তী | অজ্ঞ একর ইসিপড়িরকৃখিদৎ 
তুমংভভুণে। আসং বিসজ্জেমি তি। 
" কণু এ কথা কেমন করিয়।! জানিলেন ? প্রিয়ন্থ্দা৷ বলেন 
যে তিনি এইরূপ আকাশবাণী শুনিয়াছিলেন 

হুব্যস্তেনাহিতং তেজো দধানাং ভূতয়ে ভুবঃ | 
অবেহি তনয়াং ব্রক্গগ্িগর্ভাৎ শমীমিব ॥ 

ছেত্রহ্বন তোমার কন্যাকে অগ্নিগর্ভী শমীলতার স্যায় পূথিবীর 
অভাদয়ের নিমিত্ত হুম্মস্তনিহিত তেজ ধারণ করিতেছেন জানিও | 

আব্াশবাণীর অর্থকি 1, ইহ] কি যুখার্থই দেবলোকে 
উচ্চারিতবাক্য না ইন্ড্রিয়াগোচর ঘটনার আধ্যন্রিকজ্ঞান ? 
এ প্রশ্নের মীমাংসা এস্থলে *নিশ্রয়োজম | কিন্ত আকাশ- 
বাণীর অর্থ যাহাঁই হউক, এ কথা নিঃশক্কদিভ্ে বলা যাইতে 
পারে যে, যে মহাপুরুষের আধ্যাত্মিকতা , গ্রবল তাঁহারই 
আঁকাঁশরানীতে, অধিকাঁর_্াহার আধ্যাত্মিকত] ক'ম ভিনি 
দেশকাল অতিক্রম. করিয়া! ইন্ড্রিয়াগোঁচর ঘটনার জ্ঞানলাভ 
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করিতে পারেন না । বাহাজগ€্ড মহা-খধির আত্মার অধীন-__ 
আত্মার আংজ্ঞাকারী--আত্মার ক্রীড়ার পদার্থ । যখন স্থামী- 
ভবনগমনার্থ শকুন্তল! বেশবিন্য'স করিতেছেন, তখ্ন ছুইজন 
খষিকুমার তীহার নিমিভ মহামূল্য অলঙ্কার আনয়ন করিল । 
গৌতমী চমকিতভাবে জিজ্ঞাসা! করিলেন-_ 
বচ্ছ ণারঅ কুছেো। এদহ। 
বাঁছ1, নারদ, এ সব কৌখায় পাইলে? 
নারদ উত্তর করিলেন-_ 
তাতকাশ্যপপ্রভাবাঁৎ। 
গুৰপ্রধান কাশ্যপের প্রভাবে | 
তখন গৌতমী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন _ 
কিং মানসী সিদ্ধি 
তিনি কি ভীহা'র মাঁনমিকশক্তিদ্বীর! এ সকল স্থজন করিয়াছেন ? 
কণু মানসিকশক্তিদবারা সে সকল স্হজন করেন নাই বটে; 
কিন্তু ধাহার সম্বন্ধে এ রকম প্রশ্ন হইতে পারে তাঁহার মান- 
সিকশক্তি যে এক রকম অসীম তাহ! সহজেই বুঝিতে পার! 
যায়॥। বহিজগৎ তাঁহার অপরিসীম অনন্তগভীর আধ্যা- 
ত্বিকতার অন্তভূতি। তিনি বাহজগতে না থা [কিয়াঁও বাহা- 
জগতের অধিকারী । তিনি খুন অনস্তাকাশে উঠিয়া ক্ষুদ্র 
পৃথিবীকে তাঁহার নখদর্পণস্থ করিয়া অসীম ব্রহ্মাণ্ডের আত্মা 
লীন হুইয়! রহিয়াছেন। বাছজগ্‌ৎ তাহার নখদর্পণস্থ বলিয়াই 
তাহার বাহপ্রভাব এত অনুভূত। পৃথিবী কেমন করিয়। 
ভাঁহার ইয়তা. করিবে ? 
' ,কণু ধীর্‌ এবং গম্ভীরদ্বতাব। ইহা ভীহার আধ্যাত্মিকতা 
এবং চিন্তাপলতার ফল। অস্তরদ্নী আত্মাপ্রধান ব্যক্তিমাতরেই 
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গম্ভীর হইয়া থাকে ॥ চিন্তাশীল ব্যক্তি ধীর। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের চতুর্থ অঙ্ক পাঠ করিতে করিতে কণের "ধীর এবং 
গম্ভীর স্বভাব দেখিয়া! মোহিত, হইতে হয়-_মন সন্ত্রমে পরি- 
পুর্ণ হুয়া! উঠে । বোধ হয় ঘেন কোন পুজ্যতম মহাপুরুষের 
সম্মুখে দীড়াইয়া আছি-হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় না, মনে 
হুয়.যেন তাহাঁর কাছে আসিয়।৷ উন্নতি এবং পবিত্রতা লাভ 
করিয়াঁছিঃ অথচ তাহার নিকটে যাইতে ভরসা হুয় না, নিকটে 
যাইবার অযোগ্য বলিয়া দূরে দীড়াইয়া তাহাকে দেখিয়া হৃদয় 
ভক্তিরসে পরিপ্লুত "হইয়া উঠে। শবকুত্তলা' আশ্রম হইতে; 
যাত্রা”করিতেছেন। এক সরোবরের ধারে আসিয়। শাঙ্গরব 
কণুকে বলিলেন যে, তাহার আর শকুন্তলার সঙ্গে সঙ্গে 
আসা কর্তব্য নয়। তখন কণু একটি বৃক্ষমূলে বদিয়! মনে 
করিলেন যে, হুয্মন্তকে পাঠাইধাঁর উপযুক্ত সম্বাদ একটি 
স্থির করা” আবশ্যক হইতেছে'। এই মনে করিয়া চিন্তা! 
করিতে লাগিলেন । বেদ, দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শান্ত্রসকল 
বিনি মন্থন করিয়াছেন এবং উন্নতঙ্ঞান ফাঁহার প্রাণবায়ু তিনি 
আবার চিন্তা করিতেছেন যে কি রকম কথা বলিয়া পাঠাইব! 
ধীর এবং গভীর চিন্তাশীলব্যক্তি ভিন্ন কেহু এরকম করে না। 
চিন্তা করিয়া মহা-খষি ছুত্বন্তকে এই কথা বলিতে শাঙ্গরব 


এবৎ শারদ্ধতকে উপদেশ ছিলেন-_ 

আমরা তপৌধন, আমাদিখকে চিন্তা করিয়া, তোমার উত্তমবংশকে 
চিন্তা করিয়ণ, আর স্ুহ্ৃৎস্থজনের1 যা! কোন রূপে ঘটাইয়? দেয় নই, 
শকুত্তলার সেই ম্রেহপ্রবভ্ভি চিন্ত। করিয়া তুমি ভীর্ধ্যাগণের মধ্যে 
সমান অধদরে, ইন্থীকে দেখিবে। ভাঁখ্যে থাকে ইহা? অপেক্ষা অধিক 
হইবে, বধুবন্ধুখণের তাহ বল উচিত হয় ন1। 
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ঘৈমন মহাপুরুষ, কথাও তেমনি মহত্বপুর্ণ। শকুন্তলা 
কণের প্রা িবারু-িণুস্ত কুলপত্রে হরুচ্ছুসিতম্ কিন্তু কণু 
শকুন্তলার নিমিভ কি রকম সথের কামনা করিলেন? তিনি 
এমন কামনা.করিলৈন না যে ছুক্গন্ত তীহাকে মহিষীশ্রেষ্ঠ 
করেন এবং অন্যান্য ভার্্যা “অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন । এত 
স্নেহের বস্তর 1নমিভ সেই কামনাই স্বাভাবিক এবং আর 
কেহ হইলে সেই কাঁমনাই করিত। কিন্তু তিনি তাহ! করি- 
লেন না, কেন না দে কামন! অন্যায়, অবিচার, পক্ষপাঁত- 
মূলক:। শকুন্তলা তাঁহার আদরের বস্ত? কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার মত মহাপুরুষ শকুন্তলার স্থখের অভিলাঁষী হইয়া 
অপরের ক্ষতি এবং অনিক্টকামিনা করিতে পারেন না 
ধার্মিক মহাপুরুষের! স্বার্পরবশ হইয়া মোহান্ধ হন না 
ধর্মের নামে তাহাদের মোহজাল অদৃশ্য হইয়া যায়। 
তাহাদের চিন্তা সকল সময়েই ন্যায়মূলক ।' ন্যায়ানুব্তিতা 
উচ্চ পরিশুদ্ধ চিন্তার প্রধান এবং প্রকৃত লক্ষণ । সে লক্ষণ 
মহর্ধি কণের চিন্তায় বিশেষরূপে জাজ্্বল্যমান।. তাহার 
চিন্তার উচ্চতা, উদারতা এবং ন্যাঁ়ান্ুবর্তিতা ভাবিয়া দেখিলে 
তাহীকে মাঁনবগুরু বলিয়! পুজা করিতে ইচ্ছ। হয়। কিন্তু 
কণের চিন্তার আর একটি রমণীয় উপকরণ আছে-_সেটি 
তাহার শকুস্তলার প্রতি উপদেশে প্রকাশ। সে উপদেশ 
এই-_ 

তুমি' এস্থান হইতে ভর্তৃকুলে থিয়] গুকজনদিখেঁর শুশ্রষা লরি, 


সপন্ৰীণের পতি প্রিয়সখীনৎ ব্যবহার করিও, অপমানিভ হইলেও 
পতির এতিকুলঠারিণী হুইও ন, পরিচাঁরকদিখের উপর অধিক অনুকূল 
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সুই, এবং তৌভাগ্য কালে গর্ষিত হইও নাঁ। যুবতীর] এইরূপেই 
গৃহিণীপদ পায় আর যাহার? ইন্থার বিপরীতাচরণ করে, তাচ্ছারা পতি- 
কুলের যাতন্ন্বরূপ হইয়! থাকে। [ও 


“ইহাতে এই কয়টি গুণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে-_সম্ত্রমঃ ঈর্ধ্যার পরিধর্তে প্রেম, সহিষ্ণুতা, দর! 
এবং নম্রতা । সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয় যে এই গুণগুলি 
থাকিলে সংসাররূপ রঙ্গভূমির সকল স্থানৈই মানুষ মানুষের 
+ন্যায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে। এই গুণগুলি 
থাকিলে শুধু কুলবধূ* কেন, সকল লোকেই জীবনযুদ্ধে: জয়ী 
হউতে পারে । কণু একটি কুলবধূুকে যে উপদেশ দিয়াছেন 
দে উপদেশ, সমস্ত মানব "জাতির সংসারধর্ম্ের মূলমন্ত্র । 
,লেয়াটীসফে প্রদত্ত পোলোনিয়মের উপদেশের এন সারবন্তা 
এবং উপযোগিতা নাই। সে উপদেশ সকলের অনুসরণীয় 
নয়। কিন্তুকণের উপদেশের এত উৎকর্ষ কিসে হইল,? 
একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা ঘায় যে ইহার উৎকর্ষের 
প্রধান কারণ হৃদয় অথবা হৃদয়ের কাছে . স্বার্থপরতার 
অপলাপ। *গুরুজনের প্রতি মন্ত্রম-ইহার অর্থ, আস্ম- 
গরিমীর সম্পূর্ণ অপচয় ॥ , পন্তিকর্তৃক * অপমানিত হুই- 
লেও তাহার প্রতিকূলাচরণ না করা-_হইীর অর্থ, শ্রেষ্ঠ 
এবং প্রিয়ব্যক্তির অনুরোধে আঁন্মীন্মান পরিত্যাগ করা। 
পরিচাঁরকদিগের উপর অধিক অনুকুল হওা--ইহার অর্থ, 
দরিছু উপকারকের উপকার করা__সৌভাগ্যকালে গর্বিত 
না হওয়া ইহার অথ, অপরের সহিত তুলনায়. আপনাকে 
বড় মনে না কর) |. আর সপুতীর প্রতি প্রিয়সশীবৎ ব্যবহার 
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করা-__ইহাঁর অর্থ যে কি চমৎকার তাহা কি বলিব! ইহার 
অর্থ, 7,956 226৫ ৪/০%/165 যে কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া 
কোটী কোটী স্থুসভ্য এবং উন্নতমতি মনুষ্য এখনও যিশু- 
খীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজা করিতেছেন ! এর 
কাছে কি পোলোনিয়সের "উপদেশ ফড়ায় ? সে উপদেশে 
হৃদয় কোথায়? সে উপদেশে জগতের আত্মা কোথায়? 
আবার এই উপদেশ দিয়া মহা-খাষি জিজ্ঞাসা করিতেছেন_ | 


কথৎ বা গৌতমী মন্ততে। 


এই কথায় গৌতমীই বা কি বলেন? 

রমণীর কর্তব্যতাসম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া মহর্ধি 
রৃদ্ধা এবং প্রবীথা গৌতমীর মতসাপেক্ষ__গ্েতমীকে আপশ- 
নার অপেক্ষা যোগ্যতর উপদেষ্টা বলিয়া বিবেচন! করিতে- 
ছেন। ইহাও তাহার নতত্তার এবং ন্যায়াম্ববর্তিতার সুন্দর 
পরিচয় দিতেছে । উচ্চতা, ন্যায়ান্ুবর্তিতা, নয্রতা, গভীর- 
সহ্ৃদয়তা, ধীরতা এবং সতর্কত! কণের চিন্তার প্রধান লক্ষণ 
এবহ উপকরণ । 

ফলতঃ কণের হৃদয় একটি আশ্চর্য্য পদার্থ ॥” সকল বস্তু, 
সকল জীব, সমস্ত জগৎ 'টাভার ভক্তি স্েহ এবং আদরের 
জিনিস । শকুন্তলাকে বিদায় দিবার কালে তিনি আশ্রমের 
তরুলত। প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন__ 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যতি জলৎ যুক্মীস্বপীতেয়ু 

নাদত্তে প্রিশ্মমগ্ুনাঁপি ভবতাঁৎ ম্েছেন য। পল্লবমূ। 

* আগে রঃ কুন্ছমপ্রস্থৃতিলময়ে যস্য! ভবতযুৎসবঃ , 
সেয়ং যা'তি শকুন্তলা! পতিগৃছৎ সর্বরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


| ১২৯ 1] 


তরুলতার প্রতি শকুম্তলার স্েহ এবং শুআঘার উল্লেখ 
করিয়। মহধি কণু আপনার হৃদয়ের কি চমৎকারি সই দেখাই- 
লেন! দেহ্ৃদয় যথার্থই শীকুন্তলার হৃদয়ের ন্যায় তরু- 
লতাকে “ভালবাসে এবং তরুলতার নিণিভ ভাবে । এবং 
সেই জন্যই মহর্ষি কণু আজ তরুল্তার কাছে শকুত্তলাকে 
বিদায়, দিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি ত 
শকুন্তলাকে ভরুলতার শুশ্রাধায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। যেমন 
“তঞ্লতার গ্রতি তেঘনি পুশুপক্ষীর প্রতিও তীহার স্নেহ, 
এনৎ মমতা । তিনি আশ্রমের সমস্ত ম্বগ ম্বগী এবং মগ 
শাবকের উতিহাস জানেন। যখন শকুন্তলার পশ্চাষ্ঠাগ 
হুইতে ভীহা'র পুজরসম ম্বগটি তাহার বস্ত্র ধরিয়া টানিল তখন 
চিনিই ত শকুল্তল্লাকে বলিলেন থে ১ 

বসে ! গ্লাহার,মুখ কুশাত্রাদ্বার] চিদ্ধ হইলে তুমি ক্ষতশৌধক ইন্ছুণী 
৯৩লসেক করিতে; তুমি যাহাঁকে শ্যামীকধান্রমুঝ্ি দিয়! পৌঁষণ করিয়াস্থ, 
মেহ ক্লৃতকপত্র মৃণ তোমার অনুসরণ করিতেছে । 

এত খবর যে রাখে এবং এমন করিয়া যে পশুপক্ষীর 
কথ। বলে, পঁশুপক্গী স্থার্থই তাহার হৃদয়ের বস্ত--সে যথা- 
এই গ্রাশুপক্ষীর পিতামান্তার* স্থাশীয়। 'শকুন্তলাও তাই 
বলেন। তিনি সেই অনুসরণকারী স্বগুটিকে এই বলির 
ফিরাইয়! দিলেন £-- | 

এখন আমি আবার চলিলমঃ এখন পিতাঁই টির ভাবন। 
ভাবিকে 1 

মহ্র্ধি কণ ঈমস্ত জগৎকে ভালধাঁসেন, মমৃত্ত জগৎকে 
শ্রদ্ধ। করেন। ভী'হার.হৃদয় শ্নোহের উতস। শকুন্তল্াকে,বিদাঁয় 

৯৭ 
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দিবার সময় সে হৃদয় ফাটিয়া গিয়াছিল। শকুন্তলা যখন 
তাহাকে সাস্তবনাবাক্যে সম্বোধন করিলেন তখন তিনি বলহীন 
রমণীর ন্যায় রলিয়া ফেলিলেন £-- - 
বসে ! তুণি পর্ণশালাঁর দ্বারদেশে যে পুড়িপান্তের গুঁজোপিহার 
দিয়াছিলে তাহা ইতে এখন অঙ্কুর বাছির হইয়াছে | আমি যখন তা 
দেখ্ব তখন কিরূপে আমার শোকসম্বরণ হুইবে। 
অটল, অনন্তপ্রর্সারিত* অভ্রভেদী, তুষারমণ্ডিত হিমাচল 
.ব্লবিকিরণস্পর্শে দরদর ধারায় গলিয়া য*ইতেছে ! 
কণু সংসারত্যাগী, বিষয়বাসনাশুন্য, পার্থিবতাপরিমুক্ত, 
্র্গনিষ্ঠ, ত্রহ্মসর্ববন্য, উদ্ধদশশাঁ। কিন্তু পৃথিবীতে না থাকিয়াও 
তিনি পৃথিবীময় । তিন পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্তু পৃথিবী তাহার পরমন্সেহ ও শ্রদ্ধার বস্ত। [তিনি পুথি- 
বীর কিছুই চাহেন নাঃ কিন্তু পুথিবীর কীটাণুকীটও তাহার 
কাছে আদৃত এবং সম্মানিত। তাহার দৃষ্টি, স্বর্গাভিমুখে? 
কিন্ত এই ক্ষুদ্র পৃথিবীও তাহার স্বর্গের অন্তভূত। তাহার 
চিন্তা ব্রহ্মস্বদ্ধ, কিন্তু জগতের সকলই তাহার ব্রন্মের অন্ত- 
গত। তিনি চিন্তা, কিন্তু তীহারই নাম হৃদয়। তিনি 
মোহবিজয়ী তপন্বী, কিন্তু তাহারই নাম মায়াঁ। .অপূর্বব 
সন্গ্যাসী! "আশ্চর্য্য বৈরাগী! 
কণু যেমন ধীর এবং শাস্তএকৃতি তেমনি তেজন্বী। তাহার 
তেজের প্রমাণ_শীঙ্জরব এবং শারদ্বত। কেন না শার্গরব 
এবং শারদ্বত উাহারই শিষ্য এবং প্রতিনিন্নি॥ শাঙ্তরব এবং 
শাঁরদ্ধতকে' আমরা কণের অংশ বলিয়া বিবেচনা করি+ কণু 
হইতে পৃথক্‌ ব্যক্তি বিবেচনা স্করি না।. এবং দেই কারণে 
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অ[মরাঁ শার্করব এবং শারদ্বতের দ্বারা কণুকে বুঝাইতেছি। 
শকুত্তলাকে ভুলিয়া গিয়া ছুম্ন্ত যখন তাহার সহিত. শকুন্তলার . 
পরিণয়সন্ন্ধে সন্দেহপ্রকাশ *করিলেন, তখন শাঙ্গ রব অকু- 
তেনভয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ৫ 

শ্বীন্ধবর্ববিবাহরূপ অনুষ্ঠিতকার্যের অপলাপ করিয়! ধর্মের প্রতি এই- 
রূপ বিমুখতাচরণ কর। কি রাজার উচিত? 

_আসমুদ্র ভারতসাতআ্রাজ্যের সম্াটুকে এ রকম কথা যে 
খলে সে পৃথিবীর কাহাকেও ভয় করে নাঃ সেধন্্ববলে বলী- 
যান, তাহার তেজ এবং 'মধ্যান্ুরবির তেজ একই বস্তু । 
ছুগ্মান্ত যখন আবার তাহাদের কথার প্রতি অশ্রন্াপ্রকাঁশ 
করিলেন; তখন তিনি বলিলেন $ 

" সুচ্ছন্তামী বিকাঁরাঃ প্রাঁয়েণৈশ্বর্যযমতেষু। 

, পরশ্বর্্যমদমত্ত ব্যক্তিদিগেরই এইএকার চিত্তবিকাঁর হইয়! খাঁকে। 
শাঙ্গরব খষিকুমার | ভরাহার ধনবল+ বাঁহুবল+ লোক- 
বল, কোন বলই নাই ॥ কিন্তু তাহার কথা শুনিলে বোধ হুয় 
যে তিনি কোন বলই শ্রাহ্য করেন না, পার্থিববল, পার্থিব- 
শক্তি, 'পার্থিবসম্পদ, তাহার কাছে কিছুই নঘ্ন। তাঁহার 
সাহস এবৎ.তেজ দেখিলে বোঁধ হয় যে তিনি রাজার গ্রজ] 
নন, ঘাজার রাঁজা। তিনি ঘ্বক্তমাঁংস নন, তিনি ব্রহ্মতেজ । 
তিনি শান্তি নন, তিনি প্রজ্ছলিত হুতাশন। 'রাজরাজেশ্বর 
ছুম্মন্ত যখন তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে শকুত্তলাকে বঞ্চন! 
করিয়া আমার কি লাভ হইবে, তখন তিনি সতক্রোধে ঘুলি- 


লেন ৮ 
*রিনিপাতঃ| 
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দাড়াইয়। বলিলেন--'বিনিপাতঃ |” মহর্ষি কণু হিমাঁচিলের 
ন্যায় দরদরধারায় গলিতেও পারেন এবং বিসুবিয়সের ন্যাঁয় 
ধূধু করিয়া ভ্বলিতে ও পারেন! কল্পনা ভীহাকে কেমন করিয়া 
আঁটিবে! চিন্তা তাহাকে কেমন করিয়া! আয়ভ্ভ করিবে! . 

যদিও মহর্ষি কথের সম্পর্কে শার্গরব এবং শারদ্বত একই 
ব্যক্তি, কিন্তু কণু হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে 
অতি চমৎকার গ্রন্েদ লক্ষিত হয়--ছুই জনকে প্ররুষ্ট রূপে 
ছুই ভিন্নব্যক্তি' বলিয়া বোধ হয় । 9 অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা- 
দের কথা অতি অল্পই আছে এবং তাহাদিগকে একটির 
অধিক কাঁধ্য করিতে দেখিতে পাওয়া যায় না । কিন্তুযে 
সবপ্পপরিমিত স্থান মহাকবি তাহাদিগকে অর্পন করিয়াছেন, 
তাহারই মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের পুর্ণ, পঞ্ক্ধার এবহ 
হৃদ্বোধক বিকাঁশ দেখিতে পাওয়া বাঁয়। তাহার! ছইজনে 
একই গুরুর শিষ্য ; তাহাদের হই জনের জীবনপ্রণ/লী একই 
রকম; তাহাদের ছুই জনের শিক্ষ। একই প্রকার; তাহাদের 
ছুই জনের আঁশাঃ আকাঙকা, সকলই এক। কিন্তু তাহার! 
ছুই জনে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রকৃতির লোক । শাঙ্গুরিব কিছু 
বাহ্দর্শী ; শারদ্বত অন্তর্রশী। , নির্জন, নিঃশব্দ, শান্তিময় 
আশ্রম হইতে আদিয়া হস্তিনাপুরের জনাকীর্ণ রাজবাঁটী 

দখিয়া তাঁপসদ্বয্ন এক নূতন ভাবু অনুভব করিলেন । কিন্তু 
সে ভাব শার্গরবে একরকম, শারদ্বতে ভিন্নরকম॥ শার্গ রব 
শারদ্ধতকে বলিলেন ৪-- 

| তথা পীদৎ শশ্বৎপরেচিতৃবিবিক্তেন মনস1 
জনাকীর্ণ 'মন্যে ছুতবহগরীতং গৃহমিব ॥ 
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আমর] নিরবচ্ছিন্ন নির্জনেই থাকি। এই জনাকীণ গ্রহ-মিবে- 
ফিত বলিয়া! বোধ হইতেছে। | 
কিন্তু শর্ত শাঙ্গরবকে'বলিলেন £- 
, অভ্যন্তমিব স্নীতঃ খচিরশুচিমিব প্রবুদ্ধ ইব.নুগ্ুয। 
বদ্ধমিব স্বৈরগঠিতর্জন মিন স্থখসঙ্দিনমটৈমি ॥ 

,স্বাতব্যক্তি যেমন অক্নীভকে, শুচি যেমন অশুচিকে, জাগরিত 
যেমন নি দ্রিতকে এবং বিমুক্ত যেমন বদ্ধকে দেখে আমি এখাঁনে নেইরূপ 
বিষয়ন্খাসক্ত লোককে বুঝিতেছি | 
€  ,ছেইজনে একই দৃষ্ দেখিলেন, কিন্তু সে দৃশ্য একজনের 
মনকে এক রকমে রিচলিত করিল, আর একজনের মনকে 
আর এক রকমে বিচলিত করিল ॥ সে দৃশ্য দেখিয়া শাঙ্গ- 
রবের এক ভয়ানক অগ্নিকা্ড মনে হইল; শারদ্বতের শুচির 
তুলনায় অণ্ডচিঃ পবিব্রতার তুলনায় অপবিভ্রতা, জাগরণের 
তুলনায় নিদ্রা এবং মুক্তভাবের তুলনায় দামত্বশৃঙ্খল মনে 
ভইল। ৫ দৃশ্ঠ শাঙ্করবের মনে বাস্জগৎ্ প্রবল করিল, 
শারদ্বতের মনে অন্তর্জগ্থ প্রবল করিল। সে দৃশ্ঠ শার্তরবে 
বাহজগৎমূলক কল্পনাকে মাতা ইয়া ভুলিল ; শারদ্ধতে অন্ত- 
জ্গৎনিহিত “চিন্তাশূক্তি প্রবল করিল। শাঙ্গ্রব সে দৃশ্য 
জড়জগতের সাহায্যে বুঝিলেনু; শ্মারত সে দৃশ্য আধ্যাত্মিক 
জগতের দাহা্যে বুঝিলেন। (শাঙ্গরিব বাহুজগতের কবি ; 
শারদ্বত অন্তর্জগতের কবি ॥ * শার্গরব বাহ্যস্ফ্তি ; শারদ্ধত 
অন্তদূষ্তি অথবা আধ্যাত্মিকতা । শার্গরব এবং শারদ্বত্ের 
মধ্যে,অঃকাশপাতীল প্রভেদ॥। আমরা যতক্ষণ তাহাদিগকে 
দেখিতে প্লাই, ততক্ষণই সেই প্রভেদে লক্ষিত হয়|] যখন, 
রাঁজপুরোহিত .ক্টাহাদিগকে *দুক্সন্তের সম্মখে লইয়া গেলেন 
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তখন শাঙ্গ 'রবই ছুক্সন্তের গুণ বর্ণনা করিয়া পুরোভিতের 
সহিত কথ] কহিলেন ॥ যখন অভিবাদনাদি সমাগ্ড করিয়া 
কণুপ্রেরিত সন্বাদ জানাইতে 'হইল, তখন শাঙ্রর্বই তাহা 
জানাইলেন। যখন হুদ্মন্ত শকুন্তলার সহিত পরিণয় তস্বী- 
কার করিলেন তখন শাঙ্গরবই ক্রোধপ্রজ্বলিত বিষধরের 
ন্যায় তাহার উপর বাক্যবিষ বর্ষণ করিতে লাগিলেন ॥ কিন্ত 
শাঙ্রব যখন উন্মন্তের ন্যায় রাজরাজেশ্বর ছুগ্মম্তকে নকৃড়া 
ছকৃড়া করিতেছেন, তখন শারদ্বতের মনের অবস্থা কিরূপ 1. 
তাহার এই কথাতেই সে অবস্থার প্রশাশ ৪ 


শার্সরব বিরম ত্বমিদানীমূ | শকুস্তলে বক্তব্যমুক্তমস্মীভিঃ। 

সোইয়মপ্রভবাঁনেবমাঁছ | দীয়তামস্মৈ প্রতায়প্রাতিবচনম্‌ ॥ 

শা্'রব, তুমি এখন খাম | শকুত্তলে, আমাদের ক্যা'বলিবাঁর তা 
বলিলাম! এই মহ্াামণন্য রাজাএইরূপ কহ্ছিতেছেন| এখন যাহাতে 
ইইণার মনে প্রত্যয় হয় এমন কথ] তুমি কিছু বল। 


শারদ্রত এ সময়েও স্থির গভ্ভীরং অবিচলিত। তিনি 
যেন কোন পক্ষেই নাই। তিনি যেন উভয়পক্ষের মধ্যবর্তী 
বিচারক ! শকুত্তলার যাহা বলিবার ছিল, তাহা"বল| হইল । 
ভীহার কথ শুনিয়াও ছুক্সন্তের প্রত্যয় হইল না। তিনি 
শকুন্তলাঁকে চতুর! ছুশ্চারিণী বলিয়া! গালি দিলেন ॥ শার্গরব 
আঁবার রাঁগিয়া উঠিয়া তাহার মহিত বাগ্‌যুদ্ধে প্রবুন্ত হইলেন। 
কিন্তু শারদত নিস্তব্ব-__তিনি একটিও কথা কহিলেন না । 
অবশেষে যখন শান রব প্রুরুসভায় ঈাড়াইয়] জ্ঞানশুন্য উন্ম্‌- 
তের ন্যায় পুরুবংশের, “বিনিপাত” হইবে বলিয়া গর্জন 
করিয়া উঠিলেন, তখন শারদ্বত.এইমাত্র বলিলেন ৫-- 
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শীরব কিমুস্তরেণ। অনুষ্ঠিতে। গুরোঃ সন্দেশঃ| প্রতিনি দি 
মছে বয়মৃ। (রাঁজানৎ প্রতি ।) 
তদেষ। ভবতঃ কীন্ত। তাজ বৈনাং ঘৃহাণ বাঁ। 
উপপন্ন! সি দারেু প্রভুতা স্ধ্রতোমুখী ॥ 
*শৌন্তমি শীচ্ছাগ্রাতঃ | 
শবর্গরব, কথা কাটাকাটির আর দরক'র কি? গুকদেবের আদেশ 
অনুষ্ঠান করিলাম | চল আমর] ফিরিয়া! যাই। (রাজার প্রতি) 
এই *তোমার স্ত্রী, ইহ্ছাকে এক্ষনে ত্যাগ্ই কর ব? গ্রহ্ণই কর| স্ত্রীর 
প্রতি সর্বতোমুখী প্রভূত আছেই ত।. 
গৌতমি, চল, আগে ভাগে চল । 
শারদ্বত আগেও* ঘেমন, এখনও তেঁমনি-স্থির, গম্ভীর) 
অবিচুলিত। তিনি দেখিলেন যে, ছুত্সন্ত ঘুঝিলেন না এবং 
তিনি তীহাকে বুঝাইবার চেষ্টাও করিলেন না। তিনি 
“তর্ক করিবার লোক নন। তিনি কলহ করিবার লোক নন। 
তিনি শাঙ্গরবের ন্যায় তর্কও কুরিলেন নাঃ কলহও করিলেন 
না। ছুস্সস্ত-এবং শকুন্তলার পরিণর সন্ুদ্ধে তাহার বিশ্বাস 
দৃঢতম অপেক্ষা দৃঢ়'। অল্প কথায়, সরল ভাষায়, তিনি 
সেই স্থদূঢ বিশ্বাস আশ্চর্য্য দৃুতার সহিত ব্যক্ত করিয়া! 
চলিয়া গেলেন । যেন উচ্চতম রাজমিংহাসনাপেক্ষা, উচ্চতর 
বিচুরাঁসন হইতে অপরাধীর, অপ্ররাধ ব্যক্ত করিয়া বিচাঁর- 
পতি উঠিয়া গেলেন! শাঙ্গরব মনে করিলে পেরিক্লিস 
হইতে পারেন, দিমস্থেনিষৃণহইতে পারেন, সিসিরে। হইতে 
পারেন, বর্ক হইতে পারেন, মায়রাবো "হইতে পারেন__ 
ব্রি্িষ "পালিয়ামেন্টের ন্যায় মহাঁসতার সর্ক্বোৎকৃষ্ট,অলঙ্কারু 
হইতে'পাঁরেন॥ শারদ্ধত বিচারপত্তি ; কিন্তু তীহাঁর যোগ্য 
বিচারাসন পৃথিবীতে নাই। রাহার স্থান আধ্যাত্মিক জগতে । 
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কিন্তু শংঙ্গরবই বল আর শারদ্ধতই বল, মহ্র্ধি কণু সকলেরই 
শ্রেষ্ঠ, সবলেরই গুরু, সকলেরই অধিনায়ক । মহ্র্ষি কণের 
কে ইয়ত্তা করিবে ! এ 

কিন্তু কণু যেমন সেই মকল ধষি এবং খিকুমারদিগের 
অধিনায়ক, গৌতমী তেমনি তাভাদের অধিনাঘ্িকা। গেৌত- 
মীকে বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু বুঝাইতে পারা যায় না। 
এবং বোধ হয় যে বিদেশীয়েরা! তাহাকে ভঠল বুঝিতে পারেন 
না। ধর্মমনিষ্ঠা, প্রাচীনা, গম্ভীর প্রকৃতি, মাতৃভাবযুক্তা গৌ-: 
তমী-পরম পবিক্র দৃশ্য! আশ্রমে ঘতগুলি খষতপন্দী 
আছেন তিনি সকলেরই জননাস্বরূপ--ভিনি সকলকেই 
বাপুঃ বাছা» যাছু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন ঞবৎ তাহারা 
সকলেই তাঁহাকে জননীবৎ স্নেহ এধৎ সম্মান করেন। আঁব- 
শ্টক হইলে তীহার কাছে আসিয়া আব্দারও করেন_-যথা 
শকুন্তলা 2 | 
ইমৎ অসংবদ্ধপ্পলাবিণিং পিঅংবদং অজ্জাঁএ গোঁদমীএ নিবেদইস্মং | 

সকলে যেমন তাহাকে ভালবানে এবং সম্মান করে 
তিনিও তেমনি সকলকে ভালবাসেন এবং সকসের ভাবনা! 
ভাবেন শকুন্তলা ,পীড়িতা-প্রায় উখানশক্তিরহিত। প্রিয়- 
স্বদা এবং অনসুয়া তাহার উত্তগুদেহে স্থশীতল প্রলেপ 
মাখাইয়া দিতেছেন এবং পদ্মপত্রদ্বারা বীজন করিতেছেন। 
ওদিকে গৌঁতমী তাঁহার মঙ্গলার্থ পবিত্র শান্তিজল আনিয়া 
তাহার মন্তকোপরি সিঞ্চন করিয়া সযত্রভাবে তীহাঁকে আশ্রম- 
কুটারে লইয়া! যাইতেছেন। আশ্রম হইতে 'যাত্রাকালে 
কণুও যেমন শকুন্তলার. নিমি দেবতাদিগের আশীর্ব্বাদ 
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প্রার্থনা করিলেন গৌতমীও তেমনি শকুন্তলাকে দনদেবী-, 
দিগকে সমন্ত্রমে প্রণাম কুরিতে বলিয়া দিলেন। কিন্তু 
তার পর*আার বেশী কথা কহিলেন না। একে তঠিনি 
বেশী কথা কন না, তাহাতে আবার তখন স্বয়ং কণু ঘা বলি- 
বার তা িরিিছের | কণু যেমন তাহার পদমর্ধযাদ। বুঝেন, 
তিনিও তেমনি কণের পদমর্ধ্যাদা রুঝেন। তিনি নিস্তব্ধ- 
,স্হানে পিতা পুজ্রীর" সেই জদরনিদারক বিদায়দৃশ্য দেখিলেন॥. 
“কণুশটাহারই হস্তে শঙ্চুন্তলাকে সমর্পণ কুরিয়া আশ্রমকুটারে 
প্রত্যাবর্তন করিলেম। আঅভিজ্ঞানশকুন্তলে_ গৌতম একটি 
প্রধানূ, চিত্র । পুরুষচরিত্রগণের মধ্যে কণের যে পদবী, 
ীচগিব্রগণের মধ্যে গোতমীর সেই পদবী ॥। কণু যেমন 
ুয্ন্ত এবং শকুম্তলার ভিভিম্ব্ূপ, গৌতমীও সেইরূপ। 
গৌতমী ন্লা থাকিলে নাটকের কার্ধ্য চলিতে পারে না। 
গৌতমীকে 'কণের অংশ বলিয়া! বুঝিতে হইবে, কেন না 
গৌঁতমীর সাহাব্যব্যতিরেকে কণ তাহার নিজের সমস্ত কর্তব্য 
পালন করিতে অক্ষম | এ কথার আরো একটি অর্থ আছে। 
শকুন্তলা রষণী। তিনি কণের শাসনাধীন বটে। কিন্ত 
গৌতমীই তীাহার প্রকৃত শিক্ষপত্রী এবং অধিনায়িকা | 
পুরুষ রমণীকে উপদেশ দিতে পারে, কিন্তু রমুণী ভিন্ন 
রমণীকে রমণী করিতে পারে না । শকুন্তলার সম্বস্থে গৌতমী 
কণের একটি উৎকৃষ্ট অংশ । 

শুখুন অভিষ্ঞানশকুন্তলের মেরুদণ্ড পাওয়া *গেল।, 
মহর্ষি কণু সেই মেরুদণ্ড, এবং গৌতমী , শ্বান্র্রব এবং 


শাররত সেই? মেরুদণ্ডের অন্তর্গত । সে মেকুদণ্ডের এক 
১৮ 
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অর্থ মহর্ষি কণু আর এক নর্থ ইহলোক এবৎ পরলোক, স্থুল 
এবং সুক্ষব» জ্ঞান এবং মোহ, স্ত্রী এবং পুরুষঃ শান্তি এবৎ 
তেজ, স্বর্গ এবং মর্ত্য। সে মেরুদণ্ডের অর্থও যা! পূর্বরপরি- 
চ্ছেদবিরৃত অভিজ্ঞানশকুত্তলের অর্থও তাই। সেই চমৎকার 
মেরুদণ্ডের উপর নির্ভর করিয়া ছুত্সন্ত শকুন্তলার সহিত 
মিলিত হইলেন। প্রিয়ম্ষদা এবং অনসুগা সেই মিলনকার্্যে 
মস্ত এবং শকুস্তলার চষ্ষুকরণস্বরূপ। তীঁহাদের সাহায্যেই 
ুস্ন্ত শৃকুন্তলাকে চিনিলেন এবং শকুন্তলা ছুত্ন্তকে চিন- 
লেন। ্র়্বদা এবং অনসূয়া শকুস্তলার প্রিয় সখী। এমন 
সখী-কিন্ত কেহ কোথাও দেখে, নাই। অভিজ্ঞানশকুন্তল 
পড়িতে পড়িতে বেধ হয় যে শকুন্তলা, প্রিয়ন্বদা,ধাধং 'অনসুয়। 
এই তিনটিতে একটি। )তিনর্টি একত্রে প্রতিপালিত; তিন-. 
টির একত্রে শয়ন, ভেজিন, উপবেশন ; তিনটির একই কাজ); 
তিনটির এক চিন্তা, এক হৃদয়। তিনটি পরস্পর যে কত 
ভালবাসে তা বলিতে পার! যায় না । অভিজ্ঞানশকুন্তলের 
প্রথম হইতে শকুন্তলার আশ্রমত্যাগ পর্য্যন্ত সে ভালবাঁসাঁর 
যে কত প্রমাশ পাওয়া মায় তাহ বলিয়া "শেষ করা যায় না। 
সে ভালবাসার রকম দেখিলৈ মোহে অভিভূত হইতে হয় 
মনে হয় বুঝি স্বর্গে আসিয়া স্বর্গের স্থুরকন্যাদিগের ভালবাস! 
দেখিতেছি। শকুস্তলা, প্রিয়ম্বদা এবং অনসুয়া পরস্পরের 
প্রাণবায়ুঃ পরুস্পরে পরস্পরের নিমিত্ত প্রাণপর্য্যন্ত দিতে 
পারেন * এমন সরল পবিত্র এবং মিষ্ট সখ্যভাব' আমরা 
আর কৌথাও,.দেখি নাই। কিন্তু সকল বিষয়ে এক হুইয়াও 
তিন জনে তিনটি ব্যক্তি। শকুন্তলার এবং প্রিয়ম্বদার একই 
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বয়স, কিন্তু বোঁধ হয় যেন অনসুয়ার বয়স তাহাঁদের-অপেক্ষা 
কিছু'কম। শকুন্তলা এবং প্রিয়ন্বদা যৌবনে পড়িয়াছেন)' 
কিন্তু বোধ হয় যেন অনসুয়াঘুকু সে তর এখনও ভাল রকম 
লাত্গ নাই এখনও যেন অনসুরা হইতে সে তরঙ্গ কিঞ্চিৎ 
দূরে আছে। শকুন্তলা যখন তাহার প্রিয় বন-জ্যোৎস্নার 
শোভা একদৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তখন প্রিয়ম্বদা অনসূয়াকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন বল দেখি, অনসুয়েঃ শকুস্তলা কেন অমন্‌ 
করিয়া সহকারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়। রহিয়াছে। অন- 
সুয়া বলিল, আমি “জানি-না, তুমি আমাকে বলিয়া-দেও । 
শকুন্তলা যখন একটি বৃক্ষের সন্মুখে একটু. হেলিয় ঈড়াউ- 
লেন, তখন অনসুয়া কোন কথ! বলিলেন না, কিন্ত প্রিয়ন্বদা 
“বলিলেন” শকুত্তলে, একটু এরকম করিয়া দাড়াইয়া থাক॥ 
শকুন্তলা জিজ্ঞাসা করিলেন,, কেন ? প্ররিয়ম্বদ উত্তর করি" 
লেন যে তুয়ি রকম করিয়া ঈাড়াইয়া! থাকাতে ঠিক ঝোধ 
হইতেছে যেন কেশরবৃক্ষটির একটি রমণীয় লতার সহিত 
পরিণয়'হইয়াছে । কিন্তু এত রসের কথা শুনিয়াও অনসুয়ার 
মুখে.কথাটিনাঁউ | , অনসুয়া কেবল জ্ুরুলতা লইয়া ব্যস্ত । 
শকুন্তলা অনসূয়াকে তীহার বুকের বন্ধল 'একটু আন্না! করিয়! 
দিতে বলিলেন। অনসুয়া কোন কথা! না বলিয়া বক্ধল আন 
করিয়া দিলেন। কিন্তু প্রিয়ন্দা বলিলেন যে, যৌবনের 
জোরে তোঁমার পয়োধর বিস্তৃত হুইয়াঁছে' তা আমাকে দোষ 
দিলে কি হবে। (প্রিয়ন্বদ! রঙ্গ করিতে ভাল বাঁসেন; শকুত্তলঃ 
রক্ত বুঝেন, কিন্তু রঙ্গ করিতে পারেন না) অনসুয়া রক্ত করিতে: 
শেখেন নাই ₹" অনসূয়] কিছু বালিকা বালিকা রকম, যখন 
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ুষ্মন্ত তীহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা তিন 
'জনেই কিছু জড়সড় হুইলেন। কিন্তু অনসুয়াই অগ্রে 
দুষ্মন্তের সহিত কথা কহিলেন” তাঁগার অভ্যর্থনাব প্রস্তাব 
করিলেন? এবং প্রিয়ন্বদা ও শকুন্তল।কে তাহার কাঁছে.বসিতে 
আহ্বান করিলেন। সকলে দিলে পর প্রিরম্বদার জানিবার 
ইচ্ছা হইল যে ভভ্যাগত ব্যক্তি কে? কিন্তু তিনি নিজে 
ছুক্সন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা কুরিতে পারিলেন না; নসুয়াঁকে 
চুপি চুপি বলিলেন, এই মহাশয় ব্যক্তি কে £ অমনি অনসুয়! 
বলিলেন, আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি; বনিয়াই অকুতোভয় 
অবিচলিতভাবে ছুল্সন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ॥ আবার 
যখন ছুম্সন্ত শকুন্তলার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন তখন 
প্রিয়ম্বদা কোন কথা বলিলেন না, কিন্তু অনসুয়া! আগ্রহসহ-. 
কারে শকুন্তলার ইতিহাঁস বলিতে প্রবৃ হইলেন ॥ সে 
ইতিহাস বলিতে বলিতে তিনি একবার লজ্জাবোধ করিয়া- 

ছিলেন॥। কিন্তু পরক্ষণেই আবার যেমন বলিতেছিলেন 
তেমনি বলিতে লাগিলেন। কিন্তু যখন তাহার ইতিহাস 
শেষ হইল এবং ছুক্স্ত শকুত্তলার সম্বন্ধে কণে'র অভিপ্রান 
জানিতে চাঁহিলেনঃ তখন'বালিকা 'আর কোন কথা বলিল 

নাঃ তখন প্রিয়দ্ঘদ! ঠাকুরাণী ঘটকাঁলী করিতে আরম্ভ করি- 
লেন এবং শকুন্তলাকে লইয়া রঙ্গ করিতে লাগিলেন । তখন 
হইতে.অনসুয়া নিস্তব্ধ। তার পর যখন সকলে আশ্রম- 
'কুটীরে মান, তখন শকুন্তলা অনসুয়াকে ডাকিয়া খলিলেন 
যে আমার পায় কাটা ফুট্টিয়াছে, এবং বন্কল গাঁছের ভালে 
আট্কাইয়া গিয়াছে। শকুত্তনার মনে কাটা ফুটিয়াছে, 
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ঠাটার ভয়ে প্রিয়ন্বদাঁকে বলিতে তাহার সাহস হইল না, 
তাই সরল! বাপিকাকে ভাকিয়া বলিলেন॥ তার.পর ঘখন 
শকুন্তল! ছুঙ্সান্তের নিমিত্ত স্বৃতঞ]য়, তখন অনসুয়। প্রিয়ম্বদাকে 
জিজ্ঞাসা ,করিলেন, কি উপায়ে দুঝ্সান্তের 'সহিত শকুন্তলার 
সন্বর এবং গোপনাঁয় ভাবে মিলন" হইতে পারে । প্রিয়ন্বদা 
বলিলেন যেকি রকমে গোপনীয়ভাবে মিলন হয় ইহাউ 
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বিবেচ্য বিষয়, সন্ধবর মিলনের রিময়ে কোঁন ভাবনা নাই।. 


“অনযুয়া ষেন চমকিত,হইয়। জিজ্ঞামা করিলেন, মে কেমন 


কথা ? তখন, প্রিরন্ষদ। অনস্ুয়াকে বুঝাইয়া দিলেম য়ে 


স্তর সহিত শকুন্তলার বখন প্রথম: সাক্ষাৎ হয় তখন 
ুত্সন্তের হাব ভাবে বুঝ। গিয়াছিল তিনি শকুন্তলার প্রতি 
বিশেষ অনুরাগী ॥ বালিকা অনসুয়া এত বুঝে না। এখন 
সব বুঝিল+ কিন্তু বুঝিয়াও মিলনের কোন উপায় স্থির করিতে 
গারিল না|. 'প্রিয়ন্বদাঠাকুরানী মদনলেখ্যের প্রস্তাব করি- 
লেন 1 অনসুয়া সরলা বালিকা, প্রিয়ম্বদা পাকা ঘটকী। 
তার পর যখন ছুক্সন্ত উপস্থিত হইলেন তখন অনসুয়। 


তাহাকে বন্দিতে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কাজের কথা প্রিয়- 


স্বদ-কহিতে লাগিলেন ।* অবশেষে যখন ছুঙ্সান্ত এবং শকুত্ত- 
লাঁকে নির্জনে রাখিয়া! যাওয়া আবশ্যক বোঁধ'ন্বইল তখন 
পরিয়ন্বদাই একটা ছল করিয়া অনসুয়াকে লইয়া চলিয়া 
গেলেন। অনসুয়াটি ফুলের কড়ি-_এখনও ফুটে নাইঃ কিন্ত 
ফোট ফৌট। শকুন্তলা-ফুলটি ফুট্য়াছে--কিস্ত নৃববিক* 
সিতপয্জের স্যাঁয় সে ফুল্রে সমস্ত গৌরব পাপৃড়ি ঢাকা ॥ 
প্রিযুন্বদা গোলশধফুল-কভডি ফুটিয়াছে মাত্র, কিন্ত তাইতেই 
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। চারিদিকে স্থগন্ধ ছাঁড়াইতেছেন॥ অনসুয়ার কিছু ভারি রকম 
* প্রকৃতি -কিন্ত তাহার তুলনা আছে। প্রিয়ম্বদা হাম্যময়ী 
চপলা-তাহারও তুলনা আছে । কিন্তু শকুত্তলার তুলনা 
নাই-তিনি নারীপ্রক্কৃতির প্রতিমা অথচ একটি ভুবনমে।হিনী 
রমণী।) , | 
পূর্বপরিচ্ছেদে দেখিয়াছি যে অভিজ্ঞানশকুন্তলের অভিপ্রায় 
.--জড়জগণ্ড এবং অন্তর্জগতের সন্ব্বপ্রবাশ। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে জড়জগতের শক্তি এব তন্তর্জগতের শক্তি, এই 
ঢুই শক্তির ছন্দ চিত্রিত হইয়াছে । সেই নিমিত্ত অভিজ্ঞান- 
শকৃত্তলের উপন্যাসের ছুইটি ভাঁগ আছে । একভাগে জড়- 
জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুস্ন্ত এবং শকুন্তলঢুর এন্ররিয়িক 
মিলনের কথা,-প্রিয়ন্বদা' এবং অনসুয়া এই ভাগের প্রধাল 
চরিত্র, কেন না. তাঁহাদের সাহায্যেই এ মিলন ঘর্টিল। আর 
এক ভাগে অন্তর্জগতের চিত্র অর্থাৎ ছুক্সন্তের মানমিক অথবা! 
আধ্যাত্মিক শক্তির কথা, বৃদ্ধ কঞ্চুকী, বেত্রবতী, মাঁতলি 
এবং অন্তরীক্ষস্থিত স্বয়ং ইন্দ্রদেব এই ভাগের প্রধান চরিত্ত, 
কেন না তাহাদের দ্বারাই ছুক্মন্তের মানমিকশক্জি বিজ্ঞাপিত। 
ছুম্মন্ত যখন স্মৃতির্লাভ করিম শকুন্তলার মোহে অচেতনপ্রায় 
তখন ইব্দ্রদেব তাহাকে দেবশক্রদমনার্থ আহ্বান করিয়া! 
তাঁহার মানসিক শক্তির চমৎকার পরিচয় দেওয়াইলেন । 
কিন্তু ঈক্দ্রদেব অস্ত্রীক্ষস্থিত। মহাকবি তাঁহাকে রঙ্কভূমিতে 
“আনয়ন করেন" নাই, ইউন্দ্রদেবের মাহাতআ্্য হিন্দুমধত্রেই 
বুঝেন। মহাকবি তাহাকে অন্তরীক্ষে রাখিয়। ছুগ্সন্তের 
বীরত্বের চিত্র বেশী জাঙ্জল্যমান 'এবং হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 
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.মাতলি ইন্দ্রের সারথি । সারথির কার্যে মাতলি' 'অছিতীয় | 
সণ্ডমাস্কে বর্ণিত রথযাত্রা মাতলির সারথিত্বের অপুর্ব পরি- 
চয়। বেপ্রবতী প্রভৃতি রাজভঁন্তি 'এবং রাজকার্ধ্যানুরাঁগের 
চমৎফার* দৃষ্টান্য। বৃদ্ধ কঞ্চকী বড় মনোহর চরিত্র ॥ 
তিনি রাজসেবায় বৃদ্ধ হইয়াছেনশ।৷ তাঁহার কথা৷ পড়ি 
পড়িতে মনে হয় দেন একটি অশীতিব্ষাঁয় অমায়িক এবং 
গম্ভীরপ্রকৃতি বৃদ্ধনর যষ্টির উপর ভর দিয়া সম্মুখে দাড়াউরা 
বহিধাছেন। তীহার শ্মুখে ছুষ্সান্তের প্রশ্নংসা ধরে না, কেন 
না ছুম্ুন্ত যেমন নামেও রাজরাজেশ্বর, তেমনি কাষেও রাজ, 
রাজেশ্বর। 
অভিজ্ঞামশকুন্বলের উপন্যাসের আরও একটি অংশ 
আাছে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে অন্তর্জগতের এবং জড়জগতের 
যুদ্ধে জড়জুগৎ জয়ী হইয়াছিল, বীরপ্রধান ছুত্সন্তের রিপুর 
শাসনে পদস্থলন হইয়াছিল। ধর্মবীর ছুক্গন্ত রিপুর শাসনে 
ক্ষণকালের জন্য ধর্ধরূপ কণুকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন | শকৃত্ত- 
লাকে বিবাহ করিতে গিয়] ছুক্মান্ত তাহার নিজের এবহ শকুন্ত- 
লার মেরুদণ্ড ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। তাহাতেই তাহার মহাঁ- 
পাপ.হইল ॥ নৈতিক নিয়ম অখবা* 1৪ ভীহার শক্র হইয়! 
দাড়াইল। নিয়ম অথবা অতি কঠোর .পদার্থ। ম্বৌই কঠো- 
রত! ছূর্ধ্বাসায় প্রতিফলিত। “পাঠক এইখানে মনে রাখিবেন 
যে ছুর্ববাস! শুধু নিজের নাম করিয়! নয়, সামাজিক নিয়মের 
নাম “করিয়1ও শাপ দিয়াছিলেন। নিয়ম ধেমন দেখিতে” 
পাওয়া যায় না, ছুর্ববাসাও তেমনি আমাদের চক্ষের অগোচর' 
_তিনি সকলের অন্তরালে "দাঁড়াইয়া শাপ দিয়া গেলেন। 
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প্রিয়ন্বদা ছুটিয়৷ গিয়! শকন্তলাকে শাপযুক্ত করাইবাঁর জন্য 
তাঁাকে 'কত অনুনয় করিলেন। কিন্ত নিয়ম যেমন নির্দয় 
তিনিও তেমনি নির্দয় । তিনি কোন কথ। শুমিলেন না, 
তাহার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল না। তিনি কেবল এই 'কথ। 
বলিয়া গেলেন যে, অভিজ্ঞানাভরণ দর্শন করাইলে শাপের 
নিরৃভ্ভি হইবে। কিন্তু শকুন্তণা সে অভিজ্ঞান হাঁরাইয়া 
ফেলিলেন। তিনি'সে ভিজ্ঞান দেখাইতে-পারিলেন না। 
তখন অদৃষ্ট আসিয়া ভাহাকে এবং 'ুস্ান্তকে অনন্তঘস্ত্রণা 
হইতে মুক্ত করিল। মনুষ্যের শখ ছুঃখ" শুধু নিয়মাধীন নয়; 
অদৃষ্ট (00০) অথবা দৈবও তাহার একটি প্রধান কাঁরণ। 
কি পাপী কি পুণ্যবান্‌ আদৃষ্ট সকলেরই সন্্াীয়তা করে. 
তাহাতে আবার ছুঙ্মন্ত এবং শকুম্তল। মহাঁভমে পড়িয়া € 
পবিত্রচিভ্ভ ॥ মহাকবি রাজযোটক পাইলেন । অদৃষ্ট ছুক্মান্ত 
এবং শকুন্তলার সহায় হইল। এবং অদৃষ্ট সহায় হুইয়! 
তাহাদের পতিপত্র সম্বন্ধ সমস্ত পুথিবীকে প্রমাঁণ করিয়া 
দিল। অঙ্গুরীয় পুনঃপ্রাপ্তির বিবরণ শুনিয়া সকলেই বুঝিল 
যে শকুন্তলা ছুষ্মন্তের পরিণীত1 ভার্ষযা"। এখন আবশ্যক 
হইলে সমস্ত সমাজ তাহাদের পরিণয়ের যাথার্থ্য সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য গ্রদান' করিতে সক্ষম। হৃদয়ের অভিজ্ঞান সামাজিক 
অভিজ্ঞান হইয়া দাঁড়াইল। উপৈক্ষিত নিয়ম বিজয়ী হইল। 
ুম্বন্ত এবং শকুন্তলাও পুনর্ষিলিত হইলেন। অদৃষ্ট নিয়মের 
পোষকতা করিল। অভিজ্ঞানশকুত্তলে অদৃষ্টের অর্থ--ধীবর, 
রাজশ্যালক, 'প্রহরিদ্বয় ইত্যাদি । এই কয়জনের চিত্র অঠি 
চমৎকাঁর॥ কি কথাবার্তার প্রণালীতে,. কি স্বভাব-চরিত্রে, 
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বীবর যথার্থই ধীবর, প্রহরিদ্বম় যথার্থ ই প্রহরিদ্বয়; রাজ- 
শ্যালক যথার্থই শ্যালকরাজ--বেশ মজার মানুষ ॥ লোকে 
বলিয়া থাকে যে সেক্সপীন্নর কি উচ্চ কি নীচ, কি গম্ভীর কি 
হাক্ষাঁ, ধকল রকমু চরিত্র আঁকিতে স্বনিপণ। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল পড়িলে, মহাঁকাৰ কাঁলিদাসের সন্বন্ধেও সেই কথ! 

বলিতে পারা যায়। কণু, শাঙ্গ রব, শারদ্বত, কঞ্চুকী, ডুবন্ত, 
শৃকু্তলা, ্রিয্দা, অনসয়া। রাজশ্যালক, ধীবর, প্রহরী এই ' 
কয়খ।নি চিত্র পর্ধ্যালোচন। করিলে বুঝিতে পার যায় যে. 
মনুস্যচ্রিত্রের .একপীমা হইতে অপর দীমা পর্য্যন্ত মমস্তই' 
কালিদাসের আয়ভ্তাধীন | আবার যখন শকুন্তলা পুত্র সর্বব- 
'দসনকে দেখা যায় তখন ইহাঁও বুঝিতে পারা যায় যে মহা- 
কবি নবগ্রসৃত শিশুসন্তান হইতে, মুমুষুবিৎ বৃদ্ধবর পর্য্যন্ত 
সকলেরই স্যান্সা ,দিব্যচক্ষে দেখিতে পান। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পর্টিএ১৮- শি 


অভিজ্ঞানশকুস্তলের গপ্প। 


অভিজ্ঞানশকুস্তল যে রকমে সমালোচনা করিয়াছি 
তাহা হষঈটতে নাটক কাহাকে বলে তাহা সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। প্রথম পরিচ্ছেদে যে নাটকত্বের কথা 'বলি- 
য়াছি তাহা নাটকের আকার-গত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে যে রকম সম্পর্ক থাকা উচিত তাহাকে 
নাটকের আকার-গত নাটকত্ব বলে। এইঞসম্পর্কের নাম 
একত্ব বা পাম্য-ভাব। যেমানমিক শক্তি অণবা মানসিক 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্রকৃতি রক্ষা করে তাহাই 
নাটকে চিত্রিত হয়। স্বতরাং নাটকের নারক যে সকল 
কার্ধ্য করেন সে স:স্ত কার্য্যেরই একটি নির্দিষ্ট ভাব অথব1 
প্রকৃতি থাকে। এবং সেই কারণ বশতঃ নাটকের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের মধ্যে একটি একতাসন্ৃদ্ধ অথবা সাম্যভাব 'লক্ষিত 
হয়। তাহাই ন।টকের আকার-গত নাটকত্ব। এ একতা 
রক্ষা অর্থবা সাম্যভাব প্রদর্শনই নাটককারের কার্ধ্য। এই 
কার্য্য সম্পন্ন করিতে প্রভূত ক্ষমতাঁর প্রয়োজন । মনে কর 
কোন একটি বিশেষ চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে । 
অর্থাৎ কোন একটি নির্দিষ্ট-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রকৃত জীবনে 
অর্থাৎ জগতের বৈচিত্র্যপূর্ণ কন্মক্ষেত্রে কখন কি প্রণালীতে 
কার্য করিে তাহাই দেখাইতে হইবে ॥। সমস্যাটির গুরুত্ব 


[ ১৪৭ ] 


এবং কঠিনতা! বুঝিয়া দেখ । সংসার একটি ঘোর ছুর্ডেদ্য 
রহমত তথায় কিছুর ই স্থিরতা নাই, সকল ই অনিশ্চিত । 
আজ যিনি, অতুল এশ্বর্যের *অধিকারী কাল তিনি পথের 
ভিখবরী। এই মুহুর্তে ধিনি সম্পূর্ণ নিঃশস্কচিত্ত পর মুহূর্তে 
তিনি বিষম বিপদগ্রস্ত । প্রতি দুণ্ডে প্রতি মুহুর্তে মনুষ্যের 
অবস্থা পরিবর্তন হইতেছে । সেই সকল বিভিন্ন অবস্থাতে 
কোন *একটি নির্দিষ্ট-চরিব্র-ৰিশিষ্ট ব্যক্তি তাহার সেই 
“চরিত্রের গুণে যেমন,যেমন কার্য্য করিলে তাঁহার চরিত্রের 
সার্থকতা হয় নাটকরার তীহাকে সেই রকম কার্ষ কুরান । 
অর্থাৎ তাহার যে রকম চরিত্র তাহাতে যে অবস্থায় তাহার 
খে রকম.কার্য্য করা, কথা কণয়া, বা তাৰ প্রকাশ করা সম্ভব 
এবং সন্ত» ন।টককার তাহাকে তাহাই করান। নাটকের 
পাত্রের প্রত্যেক কার্যে এবং প্রত্যেক কথাতে তাহার চরিত্র 
প্রদর্শিত ইওয়া'আবশ্যক ॥। তিনি নানাবিধ অবস্থায় নানা- 
প্রকার কার্ধ্য করিবেন 'এবং নানাপ্রকার কথা কহিবেন। কিন্তু 
তিনি যদি প্রকৃত নাটকের পাত্র হন, তবে তাহার প্রতি কার্য 
তাহার ই কার্ধ্য এবং ভীহার প্রতি কথ তাহার ই কথ 
বলিয়া' পাঠকের বুঝিতে প্লারা, চাই ॥ বুঝিতে পারা চাই যে 
তিনি যে অবস্থায় পতিত সে অবস্থায় তিনি.যে কার্ধ্য 
করিতেছেন বা কথা কহিতেছেন সে কার্ধ্য এবধ সে কথা 
তিনি যে চরিত্র-বিশিষ্ট সে চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন 
অপত্র কাহারো, হইতে পারে না। অর্থাৎ, কোন্‌ একটি, 
জ্যামিতি-সুত্র ছইতে যেমন অপরাগ্নর জ্যামিতি-সূত্র” অরশ্ঠ 
নিঃস্থত হয়ঃ তেমমি নাটকের পাত্রের সমস্ত কার্ধ্য এবহ 
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সমস্ত রুথ। তাহার চরিত্র হইতে অবশ্যনিঃস্থত বলিয়া উপলদ্ধি 
, হওয়া চাই ॥ এবং প্রকৃত নাটকে তাহাই হুইয়! থাকে। 
হামলেটের কথা হা[মলেটের চ্ভিন্ন আর কাহারো কথা বলিয়া 
বোধ হয় না; ইয়াগোর কথা ইয়াগোর ভিন্ন আর কাহারে 
কথ। বলিয়া বোধ হয় না! ; ছুক্ান্তের কথ 'ছুক্মান্তের ভিন্ন আর 
কাহারো! কথা যলিয়া৷ বোধ হয় না? শাঙ্গ রবের কথা! শার্গ- 
রবের ভিন্ন আর কাহারে! কথ! বলিয়া বোধ হয় না; প্রিয়ন্বদার 
কথা প্রিয়ন্বদীর ভিন্ন আর কাহারো রুথা বলিয়া! বোধ্‌ হক্ব 
না। এই কারণেই আঁকার-গত বা প্রত্যক্ষ নাটকত্ব। অধিকন্ত 
ইহাও বিবেচনা করিতে হুইবে যে, প্রকৃত নাটককার সামান্য 
চরিত্র চিত্রিত করেন না । যে চরিত্র চিত্রিত করিলে মনুষ্য 
জাতির শিক্ষালাভ হইতে পারে তিনি সেই চরিত্র ই চিত্রিত 
করিয়া থাকেন ! কিন্তু চরিত্র শুধু গুরুত্বগুণবিশিষ্ট হইলে ই 
হয় না। একজন উন্নত-চরিত্র ব্যক্তিকে বসিয়া থাকিতে 
অথবা ভোজন করিতে অথবা পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে 
কোন শিক্ষালাভ হয় না। কিস্তু সেই ব্যক্তিকে বিপদজনক 
অবস্থায় কাঁধ্য করিতে দেখিলে শিক্ষালাভ হইয়া থাকে। 
সেই নিমিত্ত ই নাটককার,কোন গুরুত্বগুন-বাশিষ্ট চরিত্রকে 
কোন অসামান্য অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়৷ তাহার ছবি তুলিয়। 
দেন। (স ছবি তন্দ্রপ-চরিত্র-বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি কার্ষ্যে 
এবৎ প্রতি কথায়,আক। থাকে । কত ক্ষমতা থাকিলে তবে 
,সে রকম ছবি ভুলিতে পারা যাঁয় ! আমাদের মধ্যে একথা 
নকলে বুঝেন না বলিয়া, প্রতি বৎসর বাঙ্কাল। ভাষায় রাশি 
রাশি পুস্তক নাটক বলিয়! প্রচারিত হয়॥ প্রথম পরিচ্ছেছে 


1? ১৪৯ 1] 


্রততাক্ষ অথবা আকার-গত নাটকত্বের' বিষয় যাহা বলিয়াছি 
তাহা কেবল অভিজ্ঞানশকুন্তলের সম্বন্ধে বলিয়াছি__তাহা" 
কেবল নাটকের শ্রেণী বিশে সম্বন্ধে ই খাটে। এখন এ 
নাকতু, বিষয়ে যাহ! বলিলাম তাহা নাটক মাত্রেই প্রযোজ্য। 
এই নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত“প্রথম পরিচ্ছেদে অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল হইতে কতকগুলি প্রমাণ বাছিয়।' বাছিয়া বাহির 
করিয়া দিয়াছি। * কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তলের প্রতি শব্দে এই, 
“নাটকত্ব দেখিতে " গাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলে ই 
তাহা দেখিতে পারেন। দেখিলে নিশ্চয় ই উমতুকুত 
হইবেন । 
এখন বুঝা যাইতেছ যে প্রত্যক্ষ বা আকারগত নাটকত্ব 
»ভালরূপে দেখাইতে পাঁরিলেউ ভাল নাটক হয় না। অপ্রত্যক্ষ 
বা চরিত্রগত নাটকত্ব ভাল হইলেই তবে ভাল নাটক হয়। 
অভিজ্ঞানশরুন্তলের অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত নাটকত্ব দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে বুঝাইয়াছি। যে চরিত্র-নিঃস্থত_ কার্ধ্যপ্রণালী 
নাটকে চিত্রিত হয় সে চরিত্র যতই গভীর, দৃঢ়মূল এবং 
ব্যাপুক হয়'ততই তাহার নাটকের চরিত্র বলিয়া উৎকর্ষ এবং 
'সার্থকত। হয়। ছুগ্মান্তের চরিত্র লইয়া" অভিজ্ঞানশকুন্তল 
নাটক । সে চরিত্রের কত দ্ঢ়তা, গতীরতা এব ব্যাপকতা 
তাহা ব্রঝাইয়াছি। বুঝাইয়াছি যেসে চরিত্রের অর্থও যা 
সমস্ত মুনুষ্যসমাজের অর্থও তা। অতএব ইহা অবশ্যই, স্বীকার 
করির্তে হবে /ঘ অপ্রত্যক্ষ বা চরিত্রগত" নাটকৃন সমন্ধে 
অভিজ্ঞানশক্ুন্তল এক খানি, অতুযুুষ্ট নাটক |" 
. কিন্ত আফ্কারগৃত (এবৎ *চরিত্রগত নাটকত্ব ছাড়া, অভি- 
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জ্ঞানশকুন্তলে আর এক রকম নাটকত্ব আছে। তাহা পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে “বুঝাইয়াছি। ছুয়ান্তের প্রেমের ইতিহাসের' অর্থ 
এই যে জগৎ যে ছুইটি উপাদার্নর সমষ্টি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং 
সুক্ষমতা অথবা প্রক্কৃতি এবং পুরুষ, সে দুইটি উপাদান পরস্পর 
স্বাধীন এবং তাহাদের সংযোগ বা মিলন নিয়মাধীন না হইলে 
বিষম অনিষ্টের কারণ হয় । এই মহাতত্ব দর্শনশাস্ত্রে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে অভিজ্ঞানশকুন্তলে 
প্রথমতঃ একটি প্রত্যক্ষ বা আকার-গত মাটকত্ব আছে; সে 
নাটকত্ব ব্যক্তি বিশেষে সন্বদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ একটি অপ্রত্যক্ষ 
বা চরিত্রগত নাটকত্ব'আছে; সে নাটকত্ব মনুষ্যবিশেষ হইতে 
আরন্ত করিয়া সমস্ত মনুষ্যসমাজ ব্যাপিয়! আছে । তৃতীয় তঃঃ 
একটি দার্শনিক বা! জাগতিক (০০91০) নাটকত্ব আছে; সে 
নাটকত্ব মুনুষ্য বিশেষ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া রহিয়াছে । (এত গভীর এবং "ব্যাপক নাট- 
কত্ব অতি অল্প নাটকেই আঁছে। যে কয় খানা নাটকে আছে 
বোধ হয় তাহাদের সংখ্যা তিন কি চারি খানার বেশী হইবে 
না। অভিজ্ঞানশকুত্তল সেই তিন চারি খানার মধ্যে এক 
খানা ॥। গেটের “কাউ, আর এক খানা । সেক্সপীয়রের 
“রোমিও এন২ জুলিয়েট? ও আর এক খাঁন! বটে, কিন্তু অভি- 
জ্ঞানশকুন্তল এবং “ফাউষ্ট' অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্ট 1) এখন 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের যথার্থ প্রকৃতি বুঝ! গেল, ইহরি প্রকৃত 
ক্ষণ কি'তাহা *বুঝা গেল। অতএব এখব বলা খাইতে 
পারে যে গল্প'রচন! নাটককারের কার্ধ্য নয়। অনেকে তাহাই 
মনে করেন বটে, কিন্তু সেটি ভ্রম। ধাঁহারা ' নাটককারকে 
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গল্পলেখক বলিয়। বুঝেন তাহাদের. মনে করা উচিত যে'আভি- 
জ্ঞানশকুন্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃহীত এবং সেক্সপীয়রের* 
প্রায় মক্প নাটক গুলি প্রচা্ীত গল্প লইয়া রচিত। কিন্ত 
গল্পরচন্ধা নাটককারের কার্ধ্য না হইলেও নাটকের গল্প একটি 
স্বতন্ত্র জিনিস। নাটকের উদ্দেশ্ট বিবেচনায় নাটককার-গৃভীত 
গল্প কিরৎপরিমাণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত 
গম লইয়! সেক্সপীয়র নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহা! তিনি 
কোন কোন অংশে্পরিবর্তুন করিয়া লইয়াছেন। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে কালিদাস তাহাই করিয়াছেন। মহাঁনারিতে.যে 
শকুন্তলোপাখ্যান আছে তাভার সংক্ষেপ বিবরণ এই । জুস্বান্ত 
একদা মৃগরাঁয় গিয়া মহর্ষি কণেরে আশ্রমে প্রবেশ করিয়া 
ধদেখিলেন যে মহর্ধি তথায় নাই, কেবল শকুন্তলা আছেন। 
শকুস্তলাকে দেখিয়া! লালসায় অধীর হইয়া শকুন্তলার জাতি 
নির্ণয় করণানন্তর এক রকম বলপূর্র্বক তৃপ্তি সাধন করিয়া 
তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। কণু আসিয়া এই 
গান্ধরর্ব বিবাহ অনুমোদন করিয়া শকুন্তলার একটি পুত্র সন্তান 
হইলে পর-ভাহাকে ছুক্মন্তের নিকট পাঠাইয়া দেন। তখন 
ুপ্টন্ত ভাণ করিতে লাগিলেন যে তিনি" শকুন্তলাকে কখন 
দেখেন নাই এবৎ বিবাহ করেন নাই। শক্টিন্তলা অপ- 
মানিতা সাধ্বীর ম্যায় ছুঝ্সস্তকে তিরস্কার করিলেন। সেই 
সময়ে দৈববাশী হইল যে শকুস্তলা ছুগ্ন্তের পরিণীতা.ভাধ্যা । 
তখন কত ২ উহাকে এই বলিয়া গ্রহণ করিলেন যে “আমি 
জানি যে শকুন্তলা আমার পৃত্রী'এবং এই প্ুত্রটি আমারই ' 
পুত্র» কিন্তু ইসা গ্রহণ করিলে পাছে লোকে, আমাকে দোষী 
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বিবেচনা-করে এব এই পুনত্রটি কলঙ্কী হয় এই ভয়ে শকুস্ত- 
লার সহিত বিতণ্ডা করিতেছিলাম”॥ এ গল্পে ছুত্মাস্তের 
চরিত্রে কোন মাহাস্ম্য লক্ষিত হঁয় না, তিনি কেবন একজন 
কামুক পুরুষ বলিয়! গ্রতীয়মান। এ রকম গল্প নাটকের গল্প 
হইতে পারে না ॥ সেই জশ্য কালিদাস এই গল্পটিকে পরি- 
বর্তন করিয়া লইয়াছেন। কালিদাঁসের প্রধান উদ্দেশ্য আধ্যা- 
জ্িক জগতের এনং জড়জগতের স্বাধীনতা চিত্রিত করা এবৎ 
কি উপায়ে এ ছুই জগতের মধ্যে শান্তি এবং দামগ্তস্ত সং- 
স্থাপিত হইতে পারে তাভা প্রদর্শন করাঁ। অতএব মহ- 
ভারতের গল্পটি পরিবর্তন না করিয়া লইলে তাহার অভি প্রায় 
সিদ্ধ হয় না, কেন না নে গল্পে কেবল এক্দ্িয়িক বা জনুজগতের 
কার্ধ্য বর্ণিত আছে । কালিদাসের ছুটি শক্তির প্রয়োজন-__. 
মানসিক শক্তি এবং এন্ড্রিয়িক শক্তি। অতএব যাহাতে দুইটি 
শক্তির কার্য ই উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইতে পাঁরে তিনি 
এমনি করিয়া মহাভারতের গঞ্পটিকে গড়িয়া লইলেন ॥ তিনি 
দুগ্মন্তকে দুইটি ভিন্ন আকারে প্রদর্শন করিলেন। এক 
আকারে ছুক্সন্ত উন্ম্িয়ের শাসনে পরাভূভঃ বিলাসবাসনায় 
বিহ্বলমতি, সম্পূর্ণব্ীপে আন্ভাবমুগ্ধ। আর এক আকারে 
ছুদ্বন্ত ধর্ম্বীর্ণ, কম্ম বীর, শ্রমশীল, বিলাসবিদ্বেষী, আত্মভাবশৃন্ঃ 
পরছুঃখকাতর, পরস্থখান্বেষী, আত্মেতরভাবের পুণাঁয়ত প্রতি- 
মূর্তি। এই ছুইটি মুক্তি যে প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে তাঁহা 
বি-চমৎ্কার ! মহাভারতের উপাখ্যানে এঁচ্িয়িক শক্তির 
কার্ধ্য বর্ণিত হইয়াছে । কালিদাদ সেই উপাখ্যান অবলম্বন 
করিয়া ছুক্মান্তের কামমুগ্ধারৃতি চিত্রত করিলেন। কিজ্ত 
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মহাভারতের উপাখ্যানে মানসিক, শক্তির কার্ধ্য বর্ণিত হয় 
নাই।' সে জন্য মহাকবি শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান, রাক্ষস- 
গণ কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ, রাজমাতাপ্রেরিত সম্বাদ, রাজকার্ধ্য 
পর্যালোচনা এবং ইক্্রলোকে দৈত্যদিগের দৌরাস্ম্য কল্পনা” 
করিলেন। এই সকল ঘটনায় 'ুক্সন্তের সৎপ্রব্ৃভি এবং 
মানসিক শক্তি কি আশ্চর্্যরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহ] প্রথম এবৎ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রুঝাইর]ছি । এখন 
আর*্একটি কথা বলী' জাবশ্যুক॥ শবুন্তলার প্রত্যাখ্যান- 
দৃশ্যে এবং রুজকাধ্যপর্ধ্যালোচনাঁয় ছুষ্মান্তের মোহবিজয়ী, 
মানসিরি শক্তির চমৎক|র চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই ॥ কিন্তু রাক্ষসগণকর্তৃক্ আশ্রমাক্রমণ এবং ইন্দ্রলোকে 
সৈত্যদিগের দৌরান্্য কল্পনা মহাকিবির প্রতিভার চরম কীন্তি। 
দুঙ্ান্ত একি য়ক লালসার জর্জরিতদেহ, পার্থিবমোভে মধু- 
কলসমগ্ন মধুকরাপেক্ষাও মুগ্ধ, পার্থিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও 
জ্ড়তাময়॥। কিন্তু নিমেষমধ্যে ছুগ্সান্ত বীরভাঁবে উন্মস্তঃ 
উন্নত হুৃদয়াবেগে যেন পৃথিবীর উদ্ধদেশে ছুটিয়! বেড়াইতে- 
ছেন, মোহজ!ল ছিড়িয়া ফেলিয়। যেন দিব্যালোকে সম্তরণ 
করিতেছেন, যে স্থানে মাটী'র সহিত*মাটী হইয়া বসিয়াছিলেন 
সে স্থান তুচ্ছ করিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছেঈ, তাহার 
ঠিকানা নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ অনস্তদুরে ফেলিয়া 
রাখিয়া আর একটা সর্ববরকমে ভিন্ন জগতে প্রবেশ করিয়]”' 
ছেন ৮ ছুই ঘটনায় এই আশ্চর্য্য, দৃশ্ঠ দৃষ্ট হয় সে ছুই 
ঘটন! ুকসন্ত-শকুন্তলার প্রেমের উপাখ্যানের অংশ নর । সে 
উপাখ্যান হুইর্তে সেই ছুই ঘটনার উৎপন্তি হয়,নাই এবং 
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হইতে ও পারে না॥ কিন্তু সেই জন্য ই আমরা. সেই ছুই 
ঘটনার এত চম্কাঁরিত্ব দেখিতেছি । অভিজ্ঞানশকুস্তল 
আধ্যাত্মিক প্রণালীর নাটক | 'সে নাটকে বর্ণিত স্টমস্ত ঘটনা- 
বলদীর মধ্যে উপাখ্যানমূলক অথবা! বাহ্গ্রস্থি কখন ই, থাকিতে 
পারে না। ঢুইটা ভিন্ন জগতের কথায় সমস্ত ঘটনা এক 
সুত্রে গ্রথিত হওয়া অসম্ভব । এই নিমিন্ত যে ছুই ঘটনার 
কথা বলিতেছি সেই ছই ঘটনার এনং রাঁজকাধ্য-পরধ্য।লোচনা 
প্রভৃতি অপরাপর মানসিকশক্তিপ্রকাশক' ঘটন।র প্রকৃত গ্রন্থি 
দুক্মত্তের মনে ॥ সেই মনের সহিত তাহাদের সামঞ্ুস্তে ই 
তাঁহাদের সার্থকত1-এবং নাটকের মধ্যে স্থান। কালিদান! 
তোমার কাব্যের আধ্যাত্মিক গভীরতার পরিমাণ কে 
করিবে । দেব! তুমি শুধু ভারতের কা [লিদাঁস*নও তুমি 
জগতের কালিদাস। লোকে না বুঝিয়া সেক্সপীয়রক্কে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়া থাঁকেঃ “ভারতের কা।লদানঃ জগতের 
তুমি।, 

জড়জগতের শক্তি এবং মানসিক জগতের শক্তি এই 
ছুই শক্তি পরস্পর স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি প্রবল 
সেখানে অন্যটি" ও প্রবল হইতে পারে। শুধু তাও 
নয়। জখতে জড়জগতের শক্তি মানসিক শক্তি অপেক্ষা! 
প্রবল। সেই নিমিত্ত মহাভি।রতে বর্ণিত ছুক্সন্ত এবং শকু- 
স্তলার পরিণন্ন প্রণালী পরিবর্তন ন| করিয়া মহাকবি অসীম- 
মি ুক্মন্তকে গ্িপুর শাসনে জ্ঞানদ্রউ করিয়া! 
চিত্রিত করিলেন । কিন্তু জড়জগৎ্ এবং 'মানমিক জগৎ 
পরস্পর স্বাবী পা 'ও তাঁহাদের মধ্যে একটি সম্বন্ধ স্থাপন 
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করা অর্থাৎ জড়জগণৎ্কে মানসিক জগতের অধীন করা মনুষ্য 
জীবনের প্রধান অভিপ্রায়, রঃ উদ্দেশ্ট, এবং অবশ্যকরণীয় 
কার্য | ক্ষেনন! মনুষ্য-জীবনে জড়জগরে তর শক্তি মানসিক 
শক্তি অপ্পেক্ষা, প্রবূল হইলে জীবন বস্ত্র ময় হয় এবং মনুষ্য- 
সম্মাজ নিয়সশৃন্ত হইয়া বিশ্ৃশ্বলতা প্রাপ্ত হয়। ছুক্সান্তের 
এঝ্রিঘিক শক্তি তাঁহার মানসিক শক্তি অপেক্ষ। প্রবল হইল । 
এবং সেই নিমিভ থে শাপ এবং শাপোদ্ভুত ঘটনাবলী মহা- 
ভারন্তের আখ্যানিকায়*ন।ই মহাঁকবি তাহা কল্পনা করিলেন। 
এই কুল্পনার গুণে মহাভারতের অসম্পূর্ণ আখ্যায়িকা সংসার» 
সেভ সম্পুর্ণ চিত্ত হইয়া উঠিল ॥ 
মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈববাণীর কথ! আঁছে। 
স্ঞান্তর্কে তিরস্কার করিয়া শকুন্তলা যখন ক্রোধভগের পৌরব- 
সভা হইত চলির। যাইতেছে তখন দৈববাণী হইল বে 
তিনি ছুগ্ধান্তের পরিণী- তা ভাধ্যা। সেউ দৈববাণী শুনিয়া! 
সকলে বুঝিল যে শকুন্তল। বার্থ ই ছুগ্সান্তের -পত্বী এবৎ 
ছুষ্সন্তও তখন (লোকাপবাদের ভয় হইতে মুক্ত হইয়া! . শকু- 
স্তলাকে গ্রহণ করিলেন । ফালিদাঁসের উপাখ্যানে সে দৈব- 
বাণী নাউ । কেন না খেখানে ভুর্ববাসার' শাপ সেখানে 
সে' দৈববাণী থাকিতে পার না। এবৎ সে দৈববাঁণী 
থাকিলে ছুক্সন্ত এবং শকুন্তলা মন্ত্রণ।ভোগ হয় না। -অত- 
এব কালিদাস সে দৈববাশীর কথ পরিত্যাগ কূরিরা “অন্ত 
রকর্ষে তাহার নায়ক এবং নায়িকার মিলন সংঘটন করিলেন।, 
অঙ্গুরীয় গুনঃপ্রান্তি ছারা হেমন্ত এবং শকুন্তল্ার পরিণয় 
প্রমাপীন্কত. হইল'এন+ ছুখবন্ত-গু সেই জঙ্গুরীর ত্রেখিয়] ব্ষিম 
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যন্ত্রণা ভোগ করত তাহার পাপের প্রায়স্চিস্ত করিলেন । 
পরে সেই যন্ত্রণা-বিহ্বল অবস্থায় দুক্সন্ত তীহার গভীর আত্ে- 
তর ভাবের এবং অসাধারণ মৌহবিজয়ী শক্তির একটি আশ্চর্য্য 
পরিচয় প্রদান করত তাহার আধ্য'ত্িক প্রকৃতির উৎকৃষ্ট! 
সাব্যস্ত করিলে পর পুরক্কার স্বরূপ রমণীরত্ব' শকুস্তলাকে 
পুনর্লাভ করিলেন । ৰ 
কালিদাস মহাভারতের উপাখ্যান কি গ্রণালীতে পরি. 
বর্তন করিয়! লইয়াছেন তাহা বুঝাইলাশ। পরিবর্তনানন্তর 
উ্পাখ্যানটি কি রকম ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখা আবশ্যক ॥ কালিদাসের উপাখ্যানের প্রধান 
প্রধান ঘটনা এই £-_গ্রথম, দুক্সন্ত এবং শকুন্তলার অব- 
তারণা ; দ্রিতীয়, ছুষ্মন্ত এবং শকুন্তলার গ্রণয়্জীঞ্থার এরৎ 
এনক্দ্রিয়িক মিলন; তৃতীয়, ছুর্ব।সার শাপ এবং ছুক্সন্ত 
কর্তৃক শকুন্তলাঁর প্রত্যাখ্যান; চতুর্থ, অঙ্গুরীয় পুনদর্শনানস্তর 
ছুষ্মান্তের যন্ত্রণাভোগ ; পঞ্চম, ছুগ্মন্তের দেবলোকে দেবশক্র 
দমন; ষষ্ঠ, দুগ্সন্ত এবং শকুন্তলার পুনর্মিলন ॥ যখন দুক্মন্ত 
এবং শকুন্তল! প্রথম আমাদের দৃ্টিপথে আবিভূতি, তখন 
উভয়কেই আমর। ফোটলোন্মুখ মুকুলের মতন দেখিতে পাই'। 
উভয়ে ই-যেন একটি বিশেষ অবস্থার দিকে যাইতেছেন, 
যেন. একটি বিশেষ অবস্থায় আসয়! পড়িলেন পড়িলেন, যেন 
প্রণস্ানুরাগে মুগ্ধ হইলেন হইলেন, যেন উষ| ভাক্রিয়া দিবা- 
লোক, প্রকাশ হয় হ্য়॥। দেখিতে দেখিতে মুকুল যেমন 
কুটির পড়ে, ছুত্মন্ত এবং শকুন্তলার দেই অস্ফুট" রাগ ও 
তেমনি পুর্ণগৌরবে প্রদীপ্ত হইল, যেন উার ' অস্ফুট রাগ 


[ ১৫৭1 


মধ্যাহ্ব রনির বিশ্বদগ্ধকারী কিরণরূপে 'রাগিয়া! উঠিয়া" “দি 
দিগন্ত অগ্নিময় করিয়া তুলিল -দুক্নন্ত এবং শকুন্তলা 
সেই বিষন্ধ অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া* তৃণ নির্িত পুনভলির ন্যায় ধূধু 
করিয়৷ *জ্বলিয়া বাইতেছেন: _ধেন তাহাদের চেতন! নাই.» 

জ্ঞান নাই,* সাহস নাই, শক্তি'নাই-যেন তীহারা জড়- 
জগতের জড়তা মাত্র। সহসা এক ভয়ঙ্কর পরিবর্তন ॥ 
কোথার হইতে বেন এক অশীম-তেজ-সম্পন্ন, জঞানময়, 
*অন্ন্তপুকষ আদিয়া, সেই অগনিরাশি নিবাইয়। দিল, বিশ্ব- 
র্গাগ্ড বেন প্রলঃ“তিমিরে ডুবিয়া গেল, সেই মহাপ্রধীয়ে 
শকুন্তলা বৌোথায় তাহার ঠিকানা নাই? জুক্সন্ত গ্রলয়- ন্তরণার" 
প্রতিযুর্তির,ন্যায় প্রলয়াধীন? অকম্মাৎ এক মহাবাক্য শ্রুত 
গুইল-নদেবলোক শক্রপীড়িত। ছুক্সন্ত প্রলয়ভেদ করিয়া! 
উঠিলেন। তাহাকে দেখিবা মাত্র বিশ্বত্রক্মাপ্ড হাসিয়।৷ উঠিল, 
স্বর্গীয় ভঁ;লাঁকে আলোকিত "হল, অপূর্ব গ্রভান়্ প্রভাদিত 
হইন। দেই অপূর্ব" রক্মাণ্ডে, সেই স্বর্গীর আলোকে, মেই 
ছেমকুট শিখরুস্থিত বৈকুসদৃশ পুণ্যাশ্রমে ছুত্লন্ত এবং শকু- 
স্তলা, পতি-পত্রী ভাবে দণ্ডায়মান__-উভয়ে ই পাণুবর্ণ, উভরেই, 
'শীর্ঘদেহ, উভয়ে ই বিমর্ন, মেন অতি-নির্রল-জ্যোতির্ময় পর- 
মাত্সাস্থিত ছুই খানি পবিভ্রু চেটনা-খণ্ড ! কি দেখিয়াছিলধম 
আবার কি দেখিঠেছি! ৰসন্তের রাগর্র্ড মুকুল শ শরতের 
জিয়মাণ,কুন্মে পরিণত হইয়াছে ॥ রাণময় জড়তা চিন্মা 
ভাবে প্রিণত হইয়াছে ॥ পৃথিবী স্বর্গে পরিগত হঠয়াছে 
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হইতে বর্ম -এই, মহাকবির মহান্বপ্নের আফ্লীর। পৃথিবী 
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হইতে স্বর্গ এই মহাদর্শকের মহাদৃষ্টির পরিমাণ । গেটে 
সত্য ই বলিয়াছেন £- 
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- এই জড়তাময় পৃথিবী এবং এই দিব্যালোকপর্ণ স্বর্গ !__ 
যিনি এই জড়তাময় পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পুরন এই 
দিব্যালোকপুর্ণ স্বর্গ তাহারই, তিনিই এই দিব্যালোকপুণ্ণ- 
স্বর্গের নির্মীণকর্তা॥। ঘিনি এই জড়তাময় পুথিণীর প্রতি 
আঁত্রাময় পুরুষের হ্যায় ব্যবহার করিতে পারেন, তিনিই এই 
পৃথিবীতে স্বর্গ স্থাপন করেন। প্রকৃতি এবং পুরুষ পরস্পর 
স্বাধীন॥। কিন্তু ঘিনি প্রকৃতিকে পুরুষের শাসমাধীন করিতে 
পারেন তিনিই প্রকৃত পুরুষ। ছুষ্সন্ত গ্রকৃত পুরুষ বলিক্বাই 
পৃথিবীকে ব্বর্গে পরিণত করিলেন । মহাকবি তাহার বিশাল 
চিদ্রপটে এই আশ্চর্য পরিণঠি আঁকিয়া দেখাইয়াছেন। সে 
চিন্তে বিস্তার-_প্রাথবী হইতে স্বর্ম পর্য্যন্ত | সে চিত্রে গ্রীক 
নাটকের আকাঁর-গত সৌন্দর্ধ্য, জন্মীন নাটকের প্রগলী-গত 
আধ্যাত্মিকতা এবং ইংরাজি নাটকের কাধ্য-গত জীবত্তভাব 
পুর্মাতাঁয় পরিলক্ষিত হয়। সেই সৌন্দর্ধ্যপুর্ণ 'ভাঁবগন্তীর 
গুচরহস্যব্যপ্তিক মহাপটের 'নাম অভিজ্ঞানশকুন্তল । 


/ ১৫৯ | 


অভিচ্ঞানশ কুন্তলের গল্প মহাভারতের গঙ্গ: অপেক্ষা! কত? 
উত্ক্ট তাহা দৈখ। হইল ॥ ছুউ গঙ্গের যুল' শক, কিন্তু 
পরিণতি বিভিন্ন। এই বিভিন্নতা'র গুণেই না নাটকের গল্পটির 
উত্কর্ষ। এই বিভিন্নতা সম্পাদনই নাটককাঁরের কায । অভি-, 
জ্ঞানশকুন্তলে সেই কাঁধ্য কি'আশ্চধ্য প্রতিভা-সহকারে 
সম্পাদিত হইয়াছে তাহা ভাবিয়া দেখিলে 'চমত্কৃত হইতে ৎ 
হয়।' মনুষ্যমাত্রঈ যেন জীবনবূপ মভানাটকে সেই মহৎ. 
“কায সম্পন্ন করিত্তি*সক্ষম হ্ন! 


সম্পণ ৷ 
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